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Plusieurs anaées déjà ont passé sur les évène¬ 
ments que nous allons raconter ; mais il en est de 
certains souvenirs comme de certaines affections, 
ils survivent à tout. Pour moi, le temps n*a rien 
changé, rien détruit, rien emporté; je revis dans le 
passé avec les êtres chers que j’ai connus, aimés ; 
j’entends encore leurs voix : ils me parlent, je les 
écoute. Si des affections nouvelles ont pris dans 
mon cœur une large place,* elles n’ont pu complè¬ 
tement en chasser le souvenir. Le souvenir est la 
vraie religion du cœur, comme aimer et adorer 
Dieu est la religion de Tâme. Si notre histoire n’a 

H 
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pas ce .charme puissant que la fantaisie et l’imagi- 
nation du conteur mettent dans le récit, elle aura, 
du moins, racontée simplement, le mérite d’être 
vraie. Aucun des personnages que nous allons faire 

r 

connaître àu lecteur n’a été inventé : tous ont existé, 
et quelques-uns habitent encore le village où je les 
ai tous connus. Ce village, appelé Gercelle, est 
situé dans la partie du département de la Haute- 
Marne la plus féconde et la plus riche en produits 
minéraux. Là, presque chaque commune possède 
un haut-fourneàu, une fabrique ou une fonderie; là 
le bonheur s’assied complaisamment au foyer du tra*^ 
vailleur laborieux ; car, où le travail est aimé, la 
prospérité règne. 

)iïn soir du mois de mars 1842, la femme et la 

T'*' ■> - ^ ■Pt'-'-B 

fille d’un foraeron de Gercelle veillaient en atten- 

’ ' r ■ i .H*' " ■ ' * . ' ■. t ‘ , , r ’ ; cr ■ 

dantson retour. L’heure de la nuit était fort avan- 


r J 


‘ r’* ri 


uêç : depuis longtemps les lumières étaient éteintes 
Japs Je yiJJagç, et ses paisil}}es hajDiianis reposaient. 
Pjîurffuoi maître Ambroise Durier n était-il pas en- 
eorereptré? G’étaU un samedi, jour de paye, et de¬ 
puis quelques années Âmbrpjse avait l’habitude d’é- 
„eQrner sa quipzaipe dans un cabaret du village, en 
çoippÿgnip dç .qçelqyc^ camarades dpRt M 
te jIJilhear jd'IcoMler les p.Q|igeilf, Np fijrpjez pfs 
qjie l,e.s deux PR trois P<Ris ,d',èW^f?.i®Ç 
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des enfants du pays, non. Personne në savait 
d'OÙ ils venaient; ils étaient arrivés à la fabrique 
demandant à être employés, et, comme le travail 
manque rarement à ceux qui veulent travailler, le 
chef de l’exploitation les avait accueillis. Partout 
où'l’on occupe un grand nombre de bras, il se 
trouve quelques hommes sans famille, et dont le 
passé est plus ou moins équivoqué ; le plus souvent 
ils sortent d’une grande ville qui les a rejetés hors 
de ses murs. C’était avec de tels amis que le forge¬ 
ron Durier, le plus robuste et le meilleur ouvrier 
de Gerceile, passait ses soirées et oubliait sâ femme 
et sa fille : sa femme, qu’il avait tant aimée autre¬ 
fois, lorsque dans le village tout le monde la nom¬ 
mait Jeanne la Sage; sa fille, tout le portrait de sa 

mère, aussi belle et aussi sage qu’elle, un ange qui 

1 ■■ 

aurait dû le retenir au logis, et dont, par sa faute, 
il connaissait à peine les caresses. Mais Ambroise 
était mai conseillé ; il avait appris à boire, et, dans 
l’ivresscj il ne se souvenait plus qu’il est des devoirs, 
que l’homme doit remplir sous peine de devenir 

r 

criminel. 

La: salle dans laquelle Jeanne attendait son mari 
était au rez-de-chaussée de la petite maison quïls 
habitaient à l’extrémité du village. Le jour une 
grande fenêtre ouvrant sur la rue, éclairait cette 
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pièce. D épais rideaux de toile rouge à raies blanches 
empêchaient le regard curieux du passant de péné¬ 
trer dans l’intérieur de l’habilalion. üae large 
armoire en cerisier, un pétrin, une crédence et une 
lourde table de chêne composaient l’ameublement, 
avec quelques chaises de paille grossièrement tra¬ 
vaillées. A gauche de la cheminée se trouvait un lit 

•m, 

enfermé dans une alcôve et garni de rideaux sem¬ 
blables à ceux de la fenêtre. 

A la lueur jaunâtre et tremblante d’une massive 
lampe d’étain posée sur la table, Jeanne tricotait. 
Quoique n’ayant en réalité que trente-cinq ans, ses 
traits flétris, la maigreur de son visage et les rides 
de son front lui donnaient l’apparence d’une femme 
de quarante-cinq ans ; c’est que les années comptent 
double quand le cœur.souffre; or, Jeanne souffrait 
beaucoup depuis quelque temps : elle aimait son 
mari, et elle le devinait, Ambroise ne songeait 
plus à elle! Elle essayait bien de reporter tout son 
espoir, toute sa tendresse sur son enfant chérie; 
mais l’ami que jeune fille elle avait choisi pour 
protecteur et soutien lui manquait toujours. Mal¬ 
gré l’égarement d’Ambroise, malgré ses brutalités, 
qui devenaient, de plus en plus fréquentes, elle 
ne pouvait oublier qu’il était le père, de sa fille; 
quand il n’était pas près d’elle, elle se trouvait 
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faible, isolée ; puis, lorsqu’il revenait, elle ne sen¬ 
tait plus ses défaillances, la petite maison prenait à 
ses yeux un air de fête, et il lui semblait que son 
mari ramenait avec lui une partie de ses joies et de 
son bonheur d’autrefois. Ah l que n aurait-elle pas 
donné pour rappeler en lui le sentiment de ses de¬ 
voirs, pour le rendre à sa fille et le voir souriant, 

J 

heureux et calme comme aux premiers jours de leur 

I 

mariage 1 Mais, hélas 1 elle savait son impuissance, 
elle priait et pleurait en attendant l’instant où, hon¬ 
teux de lui-même, Ambroise déplorerait ses excè^. 

Jeanne avait été belle ; ses chagrins et un travail 
forcé, — car elle était presque seule pour fournir 
aux besoins du ménage, — n’avaient point effacé 
complètement cette délicatesse des traits, cette pu¬ 
reté de lignes qui constituent la beauté ; son visage, 
gracieux encore, avait perdu sa fraîcheur, mais on 
devinait aisément en la regardant, ce qu’elle avait 
dû être dans le passé. Vieillie avant Tâge, elle 
gardait comme un dernier ressouvenir du printemps. 

Tout en travaillant, Jeanne prêtait l’oreille à 
tous les bruits du dehors ; mais elle n’entendait que 
les sourds aboiements des chiens de garde ou les 
sifflements prolongés du vent qui se heurtait contre 
le pignon de la chaumière. Une pluie, mêlée de 
neige et de grésil, —ce qu’on appelle giboulées, — 
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tombait cHàsséé par la rafale ét battait la porté et 
les contreveotSi 

Une larmè, longtemps reteûue soits la paupière,^ 
glissa le long de la joue de Jeanne et tomba brûlante 
sûr sa main. Elle leva les yeux et arrêta son regard 
attrlsléf mais plein de tendresse sur sa fille, qui 

priait à genoux â quelques pas d’elle. Elle Ja consi- 

_ 

déra ün instant avec bonbeur; puisj d’une voix 

T 

càrëssànté : 

Rôse, lui dit-'ellè^ il est tard* il faut aller té 
reposerji tu dôis éptouver le besoin de dormir, 
L’ënfânt sè leva, prit un labûutet, et vint s’asseoir 
Aux génodx de sa mère. 

Jè t’assure, màmair, que je n’ai pas somtneil 
du tout, dit-ëllé. D’abord il n’ést pas aussi tard que 
tu te l’imâgines, puis je suis si heureuse de veiller 
avec toi. 

Sàils doute,' niaîs je ûe veux pas què tû te' 
rêûdes mâladê; Â ton âge on a besoin de dormir 



^ Eh bien* lâissé-môi rêstèr encore un peu 


A. A 


avec toi ; toute seule lu ï ennuiérâis peut-etre. 

Enfâht'l je ne suis jamais seule : est-ce que 
ma pensée nè t’accompagne pas partout? Aï- 
sèntë du présente, je te vois sans céêse'/ tiens,- 
comme lé voilà ên ce momént*' les bràs appuyés^ sur 
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inës gfenout, tes yeux tournes vers moi et ta 
me souriant. 





t 1 
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-moi 



^ HW ^ • 

emps ainsi 


» 



-moi 


t’admirer, laisse-moi t aimèf. 

Tu veux rester ? 

Oui, si cela ne te fâche pas. 
Oh! jamais, jamais !... 
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Et rheureuse mère, oubliant pour un instant 

- 

toutes ses souffrances, toutes ses inquiétudes, serra 
fiévreusement la tête de sa fille sur son sein. 

En ce moment, l’heure sonna à l’horloge du clo¬ 
cher du village. 

Jeanne écouta anxieusOd Le marteau frappa onze 
coups sur la cloche* 

Sa pensée revenant alors tout entière, à l’absent, 
Jeanne n’eul plus la force de cacher son inqurétude. 
Ses yeux se voilèrent de larmes^ 

G mon Died! s’écria-t-elle^ il est onze heures/ 
èt Andbroise n’est pas rentré ! , 

Le. mauvais temps aura forcé papa dé s’ar^ 

J. 

fêtér éh chemin, dit rénfant d’üné voix tiihîde. 

^ Oui, tu as raison, Rosé ; safiS la plûiè, il êë^ 
fâit ici depuis longtéfiap^. 

■I 

' Tü Vdis bien, chère mèré, que tu as tort dé 




pleurer. 


. .) 
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Jeanne ne répondit pas; mais elle se disait en 
. essuyant ses yeux : 

“ Dieu ne m’a pas abandonnée, car il a mis près 
de moi l’ange qui soutient et qui console. 

Quelques minutes s’écoulèrent, longues et silen¬ 
cieuses. Jeanne, les yeux fixés sur la porte, tres¬ 
saillait au moindre bruit ; elle espérait autant 
qu’elle redoutait l’arrivée du forgeron. Elle savait 
d’avance dans quel état il se trouverait, et, ne vou¬ 
lant pas qu’un aussi triste spectacle s’offrît aux yeux 
de sa fille, elle l’engagea de nouveau à se retirer 
dans sa cbambre. 

L’enfant allait sans doute céder au désir de sa 
mère, lorsque des pas lourds et inégaux retentirent 
dans la rue. 

— C’est mon père, dit Rose. 

— Oui, c’est lui, laisse-moi. 

— Il y a bien buit jours qu’il ne m’a pas embras¬ 
sée, reprit l’enfant ; je veux qu’il m’embrasse au¬ 
jourd’hui. Eusuite, je lui demanderai l’argent dont 
tu as besoin pour moi. 

— Il ne t’écoutera pas, Rose; il sera mécontent 
que lu aies veillé si tard ; je t’en prie, va-t’en 1 

Jeanne n’avait pas cessé de parler, que la porte 
s’ouvrit brusquement et que le forgeron entra. Il 
s’arrêta un instant à l’entrée de la salle, et regarda 
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autour de lui comme un homme qui cherche k re¬ 
connaître le lieu où il se trouve. Enfin il s’avançaj les 
firas tendus devant lui, et chancelant sur ses jambes. 

Jeanne, toute tremblante et sans voix, le regar¬ 
dait avec une douloureuse pitié. Quant à l’enfant, 
surprise et presque effrayée, elle s’était retirée ■ 
dans l’angle le plus obscur de la chambre. 

— Ah ça! on n’est pas encore couché ici, dit 
Ambroise d’un ton rude. 

— Je t’attendais, répondit Jeanne. 

— Je ne veux pas qu’on m’attende : je suis libre 
de rentrer quand cela me plaît, il me semble. Suis- 
je le maître ici, oui ou non ? 

— Je ne vous fais aucun reproche, Ambroise, et 
vous n’êtes pas juste en vous mettant ainsi en colère 
contre moi, surtout lorsque je vous donne une nou¬ 
velle preuve de mon affection. 

— Assez, je n’aime pas à entendre pleurnicher, 

4 

moi, 

— C’est cela ; et vous voulez que Pâme brisée, 
le cœur plein de tristesse, je trouve la force de vous 
montrer un visage souriant. Ah! Ambroise, vous . 
n’êtes pas méchant, mais vous vous montrez quel¬ 
quefois bien cruel. 

— Des plaintes, maintenant, de la morale? 
j’aime mieux cela ; Jeanne la sage est dans son rôle. 

4. 
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R, incâpablé d'ê sé côtfiênîf plus 
elle voila sa figuré dë èèS tfiàîüîé ét êèlàtâ’ én 




• à b’en- 


Rosè' àé pfécipKâ' Vèîs sà; rnère et 
tourer de ses bras. 

Tiens, la pètitéétait là! iiiurKiiiî*â lé forgeron. 

Püis êlèvànt làvôîx ; 

Rosé, dit-rl, veriëz mê paflér. 

L’enfant s’approcha desôh p'érè ët s’arrêtai dëvént 







* f. •" , .1 

yeux 





quoi n es-tu pas 



îPti? 









— Parce que j e dési ràis vous vôîr ce soir, fiiôh peM 
—tü désirais lùé voir. Jë suis sur qUé c^eSt ta 

m 

mère qui t’a dit de rester près d’elle. 



ü, mon pèrè, Vôus vôüs trompez^ 

■ - -h 

ï’en suis sûr, té dis-je, et je SâiS' pourquoi 


éjoùta-t-il èii 

Et qtiàùd cèlâ serait! s^écria Jeanne révoltéè. 
Est-ce qu’il ne m’est pas permis d’avoir ma fillè' 


. < i ^ 


. I X 



àsà 





uiir 






* ■ .r ' 


près dé mo 1 


jpdür lui appréndre à üè pas m’aiâér, fêpli- 
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(|üâ le fôYgèfoli; pour lüï confier tes cliàgfînè ima¬ 
ginaires. Yoyons, Roséj réponds-moi; @üé t-êis dit 
ta mère? que je suis un brutal, uù ivrogne, tiâ mau¬ 
vais père ; que je lâ fends mâlbeuféûsé. CêlsL ne me- 

■■ * 

tonne point ; c’est le sujet ôrctiMfe dè ses lamenta¬ 


tions. 


- .f 





dit 


7 Âh ! mon père, pouvez-vous pensër 
Rbsê stvèc' ün accent de répf ôche. 

Ambroise, Ambroise! s’écria Jeanrie, osez- 

I -K r m - 

VOUS parler àiiîsi à votre fille ? 

Oui, je dis ce que jé- veux, j’en û le droit*. 
C’est bien, Ambroise, puisque mes paroles ne 
savent que vous déplaire, je ime lais. Viens, Rose, 

.. ' ■ ^ ' r 

ajouta-l-elle en prenant la main de sa fille pour 
remmener. 

Le forgeron se leva, saisit le bras de Tenfant et 

l’attirant violemment à lui. 

+ ^ 

Je veux qu’elle reste, crià-t-il en tômbant 
lourdement sur son siége^ 

Rose regarda sa mère comme pour demander Son 
assentiment; Jeanne restait immobile, tTemblanté 
toujours, mais prête à défendre son enfant contre 
son mari. - 

ri- 

Qu’âvaiâ-^tti à me dirè*^ pâflê, dlf i^nsbroise à 
la petite fille. 
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— Cher père, vous savez que je fais ma première 
communion dans huit jours ? 

— Oui. Après ? 

'— Il me faut une robe blanche l 

X m 

— Une robe blanche l 

4 

— Un voile et une couronne. 

— Eh bien ? 

—Maman a besoin d’argent pour acheter tout cela. 
— Ah I 

:— Yous lui en donnerez, n'est-ce pas? 

— De l’argent, de l’argent, je n’en ai point. 

— Ça ne doit pas coûter bien cher, une robe 
blanche ? 

— N’importe 1 tu t’en passeras. 

■: 

— C’est impossible, papa. 

— Tu as ta robe des dimanches*. 

— Une robe bleue I 
— Elle est toute neuve. 

— Oui, mais elle n’est pas blanche. 

~ Ça m’est bien égal quelle soit blanche ou 
qu’elle soit bleue ; tu n’en auras pas d’autres ; je 
ne veux pas qu’on fasse ici des dépenses inutiles. 

—: Alors je ne ferai pas ma première communion, 
dit Rose en sanglotant. 

— Eh bien, tu ne la feras pas, voilà tout. Main¬ 
tenant va dormir. 
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Rose s’éloigna en pleurant. Rentrée dans sa 
chambre, elle se mit h genoux et pria avec fervear.w 

■k 

La douce enfant venait de comprendre en un instant 
tous les chagrins, toutes les doüléurs de sa mère ; 
elle savait enfin pourquoi elle voyait si souvent cou¬ 
ler ses larmes. L’ange gardien de son innocence dut. 
recueillir sa prière et la porter devant l’Eternel, 
Cependant la tête du forgeron, allourdie par les 
fumées du vin, roulait sur ses épaules;* sa langue 
épaisse, engourdie, ne prononçait plus que des 
mots sans suite et inintelligibles; ses bras paraly¬ 
sés pendaient à ses côtés, et ses yeux ternes et 
hébétés, ne distinguaient plus les objets autour de 

f 

lui. L’ivresse était devenue complète. 

Jeanne, puisant la force dans sa vertu, s’appro* 
cha de son mari sans murmure, sans impatience, et 
se mit en devoir de le dévêtir, ainsi quelle l’aurait 
fait pour un enfant. Puis, le soutenant sur ses 
jambes mal affermies, elle l’aida à se mettre au lit. 

Au bout de quelques minutes, le forgeron dor¬ 
mait profondément. 

Alors Jeanne s’empara du gilet de son mari, et 
d’une de ses poches elle sortit une bourse en cuir 
dont elle desserra les cordons. Un petit bruit argen¬ 
tin fit passer un rayon de joie dans ses yeux. 

— n n’a pas tout dépensé, murmura-t-elle; 
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merciy rnotf Dietff merci! fiose aura' sa robe blanche. 
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II 


Nous sommes arrivés au jour de la première com- 

f 

munioQ. La veille, Rose Burier avait attendu très- 
tard le retour de son père ; il n’était rentré qu^à 
minuit, et Jeanne, prévoyant les fatigues du lende¬ 
main, avait ordonné doucement à sa fille d’aller se 

■ 1 

F d 

reposer. Rose s’était couchée en priant sa mère de 
l’éveiller le matin avant que son père eût quitté la 

V 

maison. Elle voulait lui demander quelque chose qu’il 
n’osérait point lui refuser, du moins, elle l’espérait. 
Jèanne s’était levée avec le premier rayon du so- 

â 

leil; elle avait tout rangé dans la maison, et, sous 
sa main, les meubles étaient devenus luisants et 
polis eornmè des glaces. Ensuite elle était entrée 
dans la .chambre de sa fille; elle avait ouvert ünè 
armoire et étalé sur une table la robe blanche, le 
voile de mousseline et la couronne de fleurs d’aubé- 
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pine.dont elle devait parer soii enfant poiif la con*' 
duife à l’église^ 

Ohi comme elle était heureuse en touchant ces' 
objets!... Sa fille^ sa Rose chérie, allait être Men 
belle dans un «instant, belle sous ce voile et cette 
couronne d’une blancheur immaculée, belle surtout 
de son innocence. Dans sa fierté et son orgueil de 

.w 

mère, elle ouvrait son cœur à toutes les joies, et il 
lui semblait qu’elle n’avait jamais souffert. Elle 
s’approcha doucement du lit de sa fille dont elle 
écarta les rideaux blancs, et, immobile, en extase, 
elle admira longtemps la tête gracieuse de l'enfant 

I , J - 

endormie. Il faut être mère pour comprendre cette 
admiration naïve et touchante. 


Dans son sommeil, Rose prononça tout bas quel¬ 


ques mots. 


■ h 


^ i J ‘.f 1 



se 



pour ecouter. 

Mërê, je t’àimé,^ je t’aimé 1 disait ïâ jéüné 

fille. 

Jêsibne éiniié pôsa Séè lèvres sur lè front dé l’èn- 
fant. 

Rose ouvrit les veux et sôürü à éà mère en lui 

\} 

tendant les bras\ ainsi qu’elle le faièÂit plusieurs 
années auparavant; lôréqueJeànjie tenait 

h 

dans son berceau. 



Jeanne se crut sând doute tout à- coup rajeunie, 
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car, oubliant que sa fille avait grandi, elle l’assit 
sur ses genoux et redevint jeune mère en rha¬ 
billant. 

ün instant après le forgeron entra dans la chambre, 
de Rose. L’enfant se suspendit à son cou et l’em¬ 
brassa, Aucun signe de plaisir ne se montra sur le 
visage d’Ambroise. 

— Cher père, lui dit Rose, j’ai une prière à vous^ 
adresser. 

— De quoi s’agit-il? demanda le forgeron. 

— Depuis longtemps, cher père, vous n’êtes pas 
allé k l’église; promettez-raoi de venir à la messe 
aujourd’hui. 

— Je n’ai pas le temps, j’aî affaire. 

— On ne travaille pas le dimanche, mon père. 
Etpuis, je fais ma première communion aujourd’hui 
et jè serais bien heureuse si je vous voyais à l’église 

■ h 

à. côté de ma mère. 

Dites-moi que vous viendrez, mon père, dites-le 
moi. 

ri- 

■ 

— Non, je n’irai pas. 

Oh ! vous ne m’aimez, pas, mon père, sans cela 

vous feriez ce que je .vous demande. 

>■ ■_ 

Et Rose se mit à pleurer. 

. — Rose ! ma petite Rose I s’écria Ambroise en 




4 
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prenant Tenfant dans ses bras, ne pleure donc pas ; 
tu sais bien que je t’aime beaucoup. 

Rose sourit au milieu de ses larmes. 

— Yous viendrez? demanda-t-elle. 

— Eli bien, je tâcherai, je ferai mon possible, 
r— Merci, père, dit Rose ; je savais bien *que vous 
feriez cela pour moi. 

Ambroise sortit en.promettant à sa fille de revenir 
à neuf heures pour mettre son habit de fête et l’ac¬ 
compagner à l’église. A neuf heures et demie, il 
n’avait pas reparu. Rose et sa mère étaient habillées 
depuis longtemps; elles sortirent seules. 

— Il m’a promis qu’il viendrait, il viendra, di¬ 
sait la jeune fille à sa mère. 

— Le malheureux nous oublie au cabaret, pen¬ 
sait Jeanne. 

Ce jour.-là, la modeste église de Gercelle n’était 
pas assez vaste pour contenir la foule des fidèles 
qui se pressaient dans son enceinte. Les bancs des 
•hommes étaient occupés par les jeunes garçons et les 
jeunes filles appelés à la couimunion. Avec le prêtre 

tous les assistants priaient, appelant lès bénédic¬ 
tions du ciel sur les têtes jeunes et blondes qui s’in- 

■ t 

clin aient devant l’autel. Aux voix graves des chan- 

m 

1res de la paroisse, l’orgue, répondait ; puis d’autres 
voix jeunes et argentines entonnaient un;cantique 
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joyeux en Fhonüenr de^ lâ Vierge* Puis endore tout 
se taisait, et, aü milieu d’un silence majeèlueuxy- 
jeunes ou vieuxy tous les fronts, se courbaient vèrs 
la terre, 

Pliisieufs fois déjài, Rose avait regardé àutour 
d’elle espérant voir son père | mais elle n’avait ren¬ 
contré qu’un visage lui souriant, celui de. sa mère. 

Ambroîsè avait en certainement rînlention de 



sa promessé j mais, en quittant sa nlle et sa 
femme lë nîâtin, il s’était un peu trop éloigné de la 
maisbn; Üû de ses bons âmis T avait rencontré, et 

, _ Kf 

tous deux étaient ënlréS aù câbarèt poùî boire un 
pêiit véfrë;- inâis a éerui-^lâ plusieurs' âüifès succé¬ 
dèrent, et quand T heure de rétoùrnet ChêÉ lui ar^ 
rîvâj Ambrôisë sè trouva admirablement bien en 
face de son camarade, et conclut qu’il devait' jrèstèf 
fi Où il était à son âîséi Du rèStë, ùn jeu dé cartes 
qûo fît apportër ion dighé aini, ii’éüt pas dé' pêîné à- 





' taîf ê tous ses scr 










, en 


s’igèüoüilîéf devant la sain tè tablé. Rosé tOürfîa lë^ 
yèüx du côté dé sa; mère : la place du forgeron- était 
tôiijôürs vidé,' ét Jeanne ne souriait plus ; êllè pleü^ 
râ-ïtv 

Après avoir réôu la communion > Rosé sé leva 
âvéc ses jeunes compagnes 5 mais au lieu dé' révénir 
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k gâ plàcèj ëllié sé détacha du groupéj éty lés yeux 
baissés, les maiiis jointes, elle se dirigea véî^ Tautet 
de la Ÿierge; 

Cette action inexplicable surprit tout le mondé ; 

b- 

tou^s lés yèui restèrent fixés sué là jédné fille. 

On la vit se mettre à genoux sur la prèmîëfé 


marché de ràütel et prier le visâgè toürné' vers Ti¬ 
ra âge sainte. 

Au bout de deux minutes, elle se releva et revint 
pieusement reprendre sa place au milieu de ses 
compagnes. 

Personne ne se douta que cette action si simple 
d’une jeune fille, allant prier devant Taùiel de la 
mère de Dieu, devait avoir pour conséquence l’avenir 
de Rose Durier. 

Le soir, à la nuit, le forgeron n’avait pas encore 
reparu dans la maison. Cependant Jeanne Tatten- 

■ -r . ^ 

dait, et elle était certaine qu’il ne tarderait pas à 
arriver, car, à l’occasion de la première communion 
de Rose, il avait invité son père et sa mère, deux 
vieillards septuagénaires, a venir souper chez lui. 

Rose aidait sa mère à préparer les deux ou trois 
plats qui devaient composer le repas de la famille. 

Rose, demanda Jeanne^ tu ne m’as pas dit 

■■ 

pourquoi tu es allée prîéx a l’autef de la Yiergéi 


■■ pj 
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r —r Je pensais à toi, chère mère, je pensais aussi 
à mon père, et j'ai voulu prier pour vous. 

— Chère enfant! Et qu’as-tu demandé à la bonne 
Vierge ? 

Rose se rapprocha de sa mère et lui dit à To- 

T ■. 

reille : 

— Je lui ai demandé qu elle te rende plus heu¬ 
reuse et que papa devienne digne de toi. 

— Que veux-tu dire, Rose? 

L’enfant parut interdite ; elle baissa les yeux en 

rougissant, 

— Ne me gronde pas, reprit-elle ; mais j’ai com¬ 
pris pourquoi tu pleures si souvent. 

— Tu Tas compris! fit Jeanne avec émotion. 

^— Oui. 

— O mon Dieu! s'écria Jeanne avec douleur; 

j'avais cependant voulu tout lui cacher, | 

— Rassure-toi, chère mère, avant peu mon père 

se sera corrigé de son vilain défaut; il ne boira | 
plus. 

— Puisses-tu dire la.vérité, Rose î 

— As-tu confiance en la bonne Vierge? 

— Si j’ai confiance! oh ! oui. 

— Eh bien, espérons et attendons. 

— Espérons et attendons, répéta Jeanne. 

Elle ouvrit ses bras à sa fille. 
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— En t’envoyant sur la terre, reprit-elle, Dieu 
a mis en toi le cœur et Tâme d’un de ses bons anges. 

Un éclat de rire hébété, stupide, sembla répondre 
à ces paroles. 

La mère et la fille se retournèrent vivement. 

Le forgeron était à quelques pas d’elles. Les 
jambes écartées et le dos en arc, il les regardait en 
ricanant. 

— Joli, joli, dit-il d’une voix enrouée; et moi, 
est-ce qu’on ne m’embrasse pas? 

^ Dans quel état revient-il! murmura Jeanne 
en soupirant. Rose, donne une chaise à ton père. 

La jeune fille s’empressa d’obéir» Mais Ambroise 
repoussa le siège du pied et alla s’appuyer contre le 

k 

pétrin. 

-— Gomme elle estgentillej ma petite Rose, dit-il. 
Eh lehî la toilette lui va à ravir, on dirait d’une 
riche demoiselle, n’est-il pas vrai, Jeanne? 

— Mais oui, répondit la mère heureuse du com¬ 
pliment adressé a sa fille. Ce matin, pendant la 
messe, tout le monde l’admirait. 

— Et vous seul n’étiez pas là pour me voir, mon 
père. 

— C’est vrai; mais ce n’est pas ma faute, vois-tu ; 
les amis... 

— Ambroise, n’appelez pas les hommes que vous 
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içéqu^ejiteZj e| avec lespelg vous ppif^ez de? jour¬ 
nées cl dês soirées entières, vos amis. Dites plutôt 
que ce sont vos mauvais génies, reprit Jeanne, 

IJt pourquoi cela, Jeanne la grondeuse? 
Parce que leurs conseils voos ont perdu. Â.vec 
eux vous avez désappris à respecter les choses les 
plus saintes; vôtre cour est devenu insensible, et 
vous foulez sous vos pieds vos chères croyances 
d'autre fois. Sont-ce vos amis, ceux-là qui vous re¬ 
tiennent loin de vplpe maisoii lorsque yotrj^ femime 
inquiète suj* votre sort et sur ravenir de son enfant, 
gémit pn vous aMondant? Non, je vous le di^ qnr 
jGore, ces hommes ne sont pas VQs amig. 
rrr Às-tü fini? 

h 

Oui, car toutes mes paroles sont vaines; de¬ 
puis longtamps ma voix a perdu le don dg ypus lou¬ 


cher. 


Eh bien, ne parle jamais, ça te réussira peut- 


être. 


rrrr Ah:! Ambroise, tu pourrais être si beuFaux... 
C’est ça, attendrissons-nous, maintenanî, Sla 
parole, j/ai envie de m’en retouFner; 

Près de vos chers amis; ils sont si précieux ! 
Oui, iis sont précieux; avec eux je m’amuse 

■P 

au moins, tandis qu’ici... 

>!-î .fojjs TOUS enauyez, Çe û’esl p^g i’aujour- 
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d’hui vous pae le faites sentir, et bien iru^elle- 
inent encpre. . 

Àmhroisje haussa ]es épaules en tournant la fête. 
— -Tiens, qu’est-ce que c'est que ça? fitril en 
prenant la couronne de première communion que 
Jeanne avait posée sqr Je pétrin un ipstant aupa¬ 
ravant. 

G’est ma couronne, mon père, dit Rose, 

AhI eh bien, je la trouve laide, taeoiironne, 
reprit le forgeron. 

Et, regardant sournoisement sa femme, il se mit 
à en froisser les fleurs dans ses larges mains. 

Jeanne poussa un cri de mère offensé^, s’élança 
vers son mari et lui arracha la couronne. 

Tu n’es pas digne d’y toucher, s’écria-jtTeile 
Je regard étincelant, le visage enflammé, 

Je l’ai soïiillée, fit le forgeron devenu blême 
de colère; eh bien, le feu purifie. 

En disant ces mots, il s’empara de nouyeiiu dfl 

* 

modeste emblème et le jeta dans la flamme du foyer. 
.. En une seconde la couronne fut consumée. 

■ I-*' "--1. ^ m. ^ ,1. 

Ambroise, Aiubroipe l exclama la pauvre 

femme, tu n’es qu un malheureux! 

* 

Rose pLeurait a chaudes iaripes. 

Tais-toi, Jeanne, lais-loi, dit le 
faisant un geste plein de meiiaGe.. 
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Sa physionomie avait pris soudain le masque 
d’une cruauté repoussante. Mais Jeanne, exaspérée 
et poussée à bout par l’action brutale de son mari, 
se redressa majestueusement dans son indigna- /. 
tion. 

— Non, je ne me tairai pas, s’écria-t-elle avec 
force, trop longtemps j’ai souffert et dévoré secrè¬ 
tement mes larmes; à force de se sentir déchiré, 
mon cœur exhale enfin un cri de douleur. L’épouse 
a pu se résigner, car son bonheur seul était corn- 

> -1 ' 

promis; mais aujourd’hui je sens que je suis mère, 

ri 

et, du moment que ma fille peut avoir à souffrir, je 

■ _ 

me lève pour la protéger et la défendre. Là fai- iv 
blesse que j’ai montrée jusqu’à ce jour a été cou- | : 

H 

pable, très-coupable, je le voisi car elle a en quel¬ 
que sorte autorisé votre conduite, Si dès le commen¬ 
cement, au lieu de gémir en silence, je vous avais 
résisté; si j’avais été sévère et forte, je me serais 

J’ -i" 

épargné bien des tourments et à vous, peut-être, 
des remords. Maintenant, Pépouse méprisée, humi- [;■ 
liée, oublie et vous pardonne; mais la mère se ré- j 

I 

f 

volte et vous crie : Respect à votre fille! respect à 
mon enfant! [/ 

— Jeanne, prends garde ! prends garde 1 hurla le K- 

► ' 

forgeron. 

Et les lèvres écumantes, lançant des éclairs de | 
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ses yeux fauves, il leva le poing sur la tête de sa 
femme. 

— Tue-moi, tue-moi 1 cria Jeanne; j’aime mieux 
mourir sur Theure que de vivre plus longtemps avec 
un misérable tel que toi. 

J 

Ambroise fit entendre comme un rugissement de 
bête farouche et s’empara d’un maillet qui se trouva 

4- 

sous sa main. 

D’un bond, Rose s’élança entre son père et sa 
mère. Le coup destiné à Jeanne la frappa en pleine 
poitrine. 

Elle poussa un cri étouffé, chancela un instant 
et tomba inanimée dans les bras de sa mère. Quel¬ 
ques gouttes de sang teintèrent de rouge ses lèvres 

-- t 

roses. 

— Le monstre 1 cria Jeanne d’une voix éclatante, 
il a tué sa fille... 

En voyant chanceler l’enfant, Ambroise resta 
immobile, le regard fixe et la bouche ouverte comme 
si la foudre l’eût frappé. Puis, soudainement dé¬ 
grisé, il comprit tout ce qu’il y avait d’horrible 
dans son action. La voix du sentiment cria en lui; 
ses entrailles de père s’émurent, et il sentit son 
cœur se serrer comme par une affreuse pression. 
Ses oreilles bourdonnèrent, un voile de sang cou¬ 
vrit ses yeux, et palpitant, épouvanté^ presque 

% 
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fou, il tomba aux genoux de sa fille en sanglo¬ 


tant. 

Assassin, arrière 1 lui cria Jeanne d'une voix 
terrible en le repoussant. 

Ambroise courba la tête. Il prit dans ses grosses 
mains rudes’ les petites mai fis brûlantes de sa fille 
et se mit a les baiser avec transport. 

Au bout d'un instant. Rose rouvrit les yeux. Ara- 
iroise poussa une exclamation de joie. 

jm ^ I 

' ' ' 

— Sauvée 1 dit-il ; elle est sauvée! 

Rose considéra son père avec étonnement d’a^ 

f 

bord, puis elle sourit. 

1. ■ 

— Jeanne, reprit Atiibroise avec gravité, par- 

donne-moi. A partir d’aujourd’hui, je te jure que tu 

■. ^ 

n’auras plus à le plaindre de tou mari, je te juré 

I f 

^ ■ h " ■ ‘ ■' 

que je ne boirai plus. 

■ H ^ 

' Rose regarda sa mère. Son regard semblaii Jui 

J * ■ - ■. ■ ■ , ' - ■ ■ ' 

dire : 

1. ■■ 

"" J _ 

Tu tois que je ne t'ai pas trompée... 

Quand lès vieux parents arrivèrent^ le forgeron 
tenait dans ses bras sa femme et sa fille. Ambroise 
et Jeanne; accueillirent en souriant les deux vieil- 

h 

lards. 




^ 1 '^- 
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Ambroise n’oablia point le serment qu’il avait 
fait à sa femme et qu’un Éaoment de désespoir lui 
avait arraché. Non-seulement il cessa d’aller au 
cabaret; mais peu à peuj il s’éloigna des faux amis 
qui l’avaient entraîné et finit par leur devenir tout 
k fait étranger. Ne se dérangeant plus de son ira- 
vaih ses quinzaines devinrent meilleures. Jeanne 
s’en aperçut bientôt en voyant s’arrondir là bourse 
où élle renfermait les économies du ménageï Les 
chagrins avaient vieilli et flétri la pauvre femme ; 
le bonheur lui rendit une partie dé sa jeunesse, et 
avec là santé êà beauté réparut* La niâisOn du for¬ 
geron j triste ét silencieuse naguère^ s’égayait main'- 
tenant dès le lever du soleil, lorsque Jeanne^ la 

k 

chanson et le sourire aux lèvres, venait avec sa 
fille s’asseoir près de la fenêtre quij garnie de 
fleurs et de plantes grimpantes^ laissait voir les" 
deux jolies têtes dans un cadré de verdure. Bien 
souvent, pensive et rêveuse, la jeune fille égaïait 
son êsprit dans les espaces infinis ; avec son sme/ 






28 RÉCITS DEVANT L’ATRE 

sa pensée s’envolait loin de la terre. Alors, les yeux 
fixés dans le vide et le front penché, elle semblait 
en communication mystérieuse avec des êtres invi¬ 
sibles. C’était peu de temps après la première com¬ 
munion de Rose que la mère avait surpris, la 
première fois, l’enfant tout entière à ses rêves in¬ 
connus. 

— A quoi penses-tu ? lui demanda-t-elle un 

+ 

jour. 

— Au bon Dieu et aux anges, répondit Rose. 

Et la mère comprit qu’elle devait respecter les 
pensées de son enfant. 

Quelquefois, cependant, en regardant la jeune 
fille, elle se sentait inquiète; sans savoir pourquoi, 
son cœur se serrait douloureusement. Elle se disait 
tout bas que Rose était bien pâle et que ses grands 
yeux, pleins de langueur, brillaient d’un éclat un 
peu trop vif. Mais, comme la jeune fille grandissait 
vite, elle se rassurait en pensant que la blancheur 
transparente de ses joues était un effet de sa crois¬ 
sance. 

Quatre années s’écoulèrent. Rose allait avoir 
dix-sept ans. Ces quatre années avaient été pour la 
jeune fille quatre fées bienfaisantes; l’une après 
l’autre lui avait laissé en passant quelques dons 
précieux; sous leurs baguettes magiques, Rose 
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s’était épanouie, belle et gracieuse comme la fleur 

dont elle portait le nom. 

Après une courte maladie, le père du forgeron 
mourut. Vieux et usé par le travail, on s’attendait 
à le voir s’éteindre ; néanmoins ce fut une grande 
douleur pour Ambroise. Sa vieille, mère, très-âgée 
aussi, et de.plus accablée par les infirmités qui s’at¬ 
tachent a la vieillesse, allait être bien seule dans sa 
petite maison. Jeanne, il est vrai, pouvait passer 
cbaque^jqur une heure ou deux auprès d’elle; mais 
le reste du temps, devait-on abandonner la pauvre 
femme dont la mauvaise santé réclamait des soins 
continus ? 

-i 

Rose demanda, à ses . parents l’autorisation de 
demeurer chez sa grand’mère. Il y eut bien quelque 
hésitation de la part du forgeron et surtout de 
Jeanne, qui craignait pour la jeune fille des fatigues 
au-dessus de ses forces; mais Rose fit valoir de si 
bonnes raisons, que tout s’arrangea selon ses désirs. 

La vieille mère pleura de joie lorsqu’on lui ap¬ 
prit que Rose allait habiter avec elle. 

— Est-ce Ambroise qui a eu cette excellente 
idée? demanda-t-elle, 

— Vraiment non, ma mère, répondit le forgeron. 
C'est l’enfant qui l’a voului . , 

— Viens, ma Rose, viens, reprit la vieille mère, 
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fôüt ce quê jê pouvais desifèr d hêuféiix ëîfôore/ttf 
me le donues aujourd’hui. Mais jë n-’abiiseM pas 
dé' lëh dévôùërîjênt ; je ne vëtïx pas qûë ïà jétinésse 
si hëlM Sè nasse àü ôhëvët d’ùné vieille feiùme^ nfaiiS^' 


le se passe au cneve 
et ihfîriûè ; pour tê 


> Æ A 'W f 


JÏ me 


4 i • < . ^ ' 


mourir; 


Oh 1 éhèrë mère, fitE-bséi pfbuvèz-vôus'parler 


ainsi k vos 


« * « 


— L’ëiitën'ds-tü, Amiirôlse? Ellè me gréffdè; 

— Elle a fâisôîî, îna mëfe ; pfôürqaoi parle2i-fbuS 
dé mourir? 

— Dîéu disposé dé nous, més êùfânfs î quand il 

' ■¥ 

le voudra, je serai prête à aller à lui. Mdihtê-nà^ijft^ 
Rôsé, tü ës la mailreèsê ici. Ma pauvre inâisô'hûëtle 
ël tout ce qu’éllè rénferniê est § toi; J’ài la; dâns 
ràrMôiré, deux pièëés dé béllë toile d^Alsacé ; tO 




pourras t ëïi servir pour GOQimëîiëèr ton tfoüSfeëâii," 
Mon trdusséàùM répéta Rdsé pëûsïŸë: 

Yôilà Une Séurëhsé idêé, nié: inèféi dît lê- fôr^^ 
gëron ; car eh fin, d’ici un âù Ou déùly oh péfisérà à 
la marier. N’est-ce pas. Rose? 

Là jeune fille parut né pas avôit enléndiï ; mais 
tout bas elle se disait : 

— Je réstérai près de ma gràfid’hiëréjüèqu’à sa 

■ ■■H 

mort; alors seulement j'appartiendraiàFépoux de 
nioii Choix. 
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La lâche que Rose s’était imposée n’avait rieû de 
rude ni:de difficile ; mais elle demandait une solli^ 
citûde très-grande et une patience • éprouvéej car la 

mère Durier exigeait beaucoup : elle voulait avoir 

+ 

constamment la jeune fille près d’elle'; 

Quand je tè vois ou que jê t’écoute^ M disait-^ 
elle/J’oublie toutes mes souffrances'. 

Rose lui lisait chaque jour la valeur d’un volume^" 
Lë curé de Gercelle avait mis toute sa bibliothè- 
que, à la disposition de la jeune fille. 

Lorsque le temps était beau ^ Rose et sa grând’mèré' 
allaient s’asseoir au fond du jardin,^ à l’ornbrei Ce . 
jardiüf assei; vastè et un peu délaissé, était néan¬ 
moins rempli de plantés potagères. Deux ailèès/sè‘ 
croisant/le coupaient en parties égales dans sa lon¬ 
gueur et dans sa largeur ; elles étaient bordées de 
fraisrersi Quatre grands ptuniers> aüx branches 
feuilluesempêchaient lé soleil de sécher trop vite 
les platés-bandés. k l’extrémité de la grande allée/ 
on avait ménagé une sotte dé rond'-pôlût/ àü milieu' 

duquel sè trouvait ime madone de grânit, posée sur 

■- 

uù piédestal de piêffé ordinaire. Cétté encêibté étdit 
cl Osé d’ûrié haie de fratûboièiêrs é’t de grdséillièfs 
qui pdüssaîènt et vivaient- fratèrnëllemént les uiis 
avec les autres. De chaqUê côté dé là mâdohë, îby 
avait uti banc dë pièrrè. B’est lit <juë Rdèé âiffiâit 
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conduire sa chère malade. Celle-ci, bien souvent, 

s’endormait en écoutant le babil monotone' de la 

* 

fauvette; et l’enfant tout en travaillant, regardait 
la douce figure de la statuette, et veillait sur le som¬ 
meil de la vieille femme, ainsi qu’une jeune mère 
près du berceau de son nouveau-né. 

Rose aimait les fleurs, ses petites mains remuè¬ 
rent la terre autour de la madone, et on les vit 
naître et s’épanouir comme par enchantement. Plu¬ 
sieurs personnes s’étaient empressées d’offrir à la 
jeune fille une quantité variée de graines, d’oignons 
et de racines. Mais Rose avait fait sa plus riche 
moisson dans le jardin d’un riche cultivateur de 
Cercelle, voisin de sa grand’mère. 

Le fermier avait un fils de vingt-deux ans. Tout 
en fourrageant parmi les plates-bandes de son père 
pour emplir le tablier de Rose, il ne put s’empêcher 

de remarquer combien il y avait de candeur et de 

* 

bonté dans le regard de la jeune fille, et il savait 

par les conversations des ouvriers combien son cœur 
renfermait de belles et précieuses qualités l... n’é- 

tait-elle pas citée dans le village comme la meil¬ 
leure, la plus sage et la plus pieuse des jeunes filles 
de Cercelle? Le jeune homme pensa beaucoup à 
cela. Bientôt le fermier s’aperçut que son fils était 
plus souvent au jardin, où il n’avait rien à faire, 
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que dans les champs, où le travail ne manquait 
point. Le jeune paysan, en effet, s’oubliait un peu 
trop à admirer les fleurettes que la main de Rose 
faisait fleurir ; il passait chaque jour de longs instants 
debout contre la haie qui séparait les deux jardins, 
quelquefois il se hasardait à parler à la jeune fille» 
et il était heureux lorsqu'elle lui avait répondu par 
quelques paroles ou seulement par un sourire. 

Un jour de grande hardiesse, au risque de déchirer 
son vêtement, il passa au travers de la haie et entra 
dans le jardin de la veuve Durier. Il portait dans 
ses bras un lis magnifique qu’il venait d’arracher. 

— Cette fleur manque près de la madone, dit-il à 
Rose, 

C’était la seule raison qui pût lui faire obtenir le 
pardon de sa petite incartade. 

Rose ne se fâcha point. 

Le lis, remis en terre, fut soigné par la jeune fille 
avec un soin tout particulier ; il devint le roi du 
parterre. 

Il fut permis au jeune paysan de venir quelque¬ 
fois causer avec Rose et sa grand'mère. 11 profita si 
bien de la permission, que le passage qu’il s'était 
ouvert dans la haie alla toujours en s’élargissant. 

Un matin, le fermier aperçut ia trouée et n’eut 
pas de peine à deviner qui l’avait faite. U comprit 
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diôrë pourquoi êdii fife allait si fréquemment au 



^ Âh! abî monsieur mon filSj sé dit-il^ je m’ex¬ 
plique màintènâïït la passion pour Ifes fleurs ; mais 
ce ne sônt point lés giroflées, ni les caméiiaSi ni 
les ôèillèls, ni mêiné les tulipes que tu aimeë le 
ioîèui : ce Sont lês rOsès, ou plutôt une seule rose^ 
la Rose du fôrgêroü Duriefi C’est encore une en¬ 
fant; mais elle est honnête et sage) et puis son dé- 
fouèmenÊ pb'ur sa vieille grand’mèré est admirables 
Tout cela vaut qüèlqué chose. Allons/ âllons/ mon 
fils, vous Àvéz bon goût, et je suis content de savoir 
qiiê Vous A’êtéS pas ûn sot. 

■I 

Et le fermier, les mains derrière le dos, acheva 

\ 

dè faire lè tour dë son jardin en riant doucement; 

Le même jour, il se trouva seul avec son fils dans 

■h 

un pré dont on avait coupé l’herbe là veille, et que 
lèé fànéüsës venaient d’abandonner. Il l’appelà' et 
lui fit signe dé s’asseoir àt côté de lui sur le foin; 

Dis-moi, Charles, lui dit-il, sais-tu qui s’est 
amusé a percer la haie de mon jardin,- du côté de 
lâ mérO Dtfrier? 

Lejeune homme devint aussitôt rouge jusqu’aux 
oreilles. 

Tu nê réponds pas/ reprit le fermier. 

J.é ne crbis pas le dommage bien grandi- mon 
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père ; mais, si vous croyez ie contraire, ne cjier- 
chez pas le coupable trop loin : c’est moi. 

Je m’en doutais, car i’âi vu de bien jolies 
fleurs dans le Jardin de la veuve. J’y ai vu aupi une 
jeune fille charmante. 

Le jeune paysan baissa les yeux. 

Est-ce que tu Tas remarquée, la fillette à 
Jeanne le sage î 

Oui, paon père. Et si vous ne voyez pas d’erp t 
pêcbement? 

Ih fiien f 

J * * - 

Rose sera ma femme. 

h 

Je te donne d’avance mon consentement. J’es- 
père que le forgeron ne nous refusera pas sa fille,- 
car je ne vois pas qu’il puisse trouver ici, à Cer- 
celle, un meilleur parti pour elle. 

Tenez, mon père, vous ine rendez bien heu¬ 


reux. 


Rose n’est pas une fille à dédaigner, cputinua 

h 

le fermier sans répondre aux paroles expansives de 

son fils ; son père est un rude travailleur qui gagne 

■¥ 

de bonnes journées et qui lui amassera sûrement an 
niagot. Et puis, à ma connaissance, 1.^ vieille Du- 

I 

fier ü’à pas moins de quatre à ciuq .millé .éçîis d’arr 

■P ■■ 

gent bien placé. Tout ça sera pour la Ro§e up joqr. 

■■ ♦ 

€‘est donc une fille presque riche .et la ,meilleure 
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à choisir dans tout Gercelle. Savais-tu ça, mon 
garçon ? 

— Non, mon père. Mais pour faire le bonheur 
de son mari, Rose n’aurait pas besoin de cette for¬ 
tune. 

— Pour faire le bonheur d’un mari, je ne dis pas ; 
mais pour en trouver un, ce n’est pas la même chose. 

Le jeune homme sentit qu’il était raisonnable de 
ne pas répondre. D’ailleurs, il n’avait point à dé¬ 
fendre son affection pour Rose contre les idées de 
son père. Du moment que le fermier l’approuvait, 
il lui importait fort peu que ce fût pour un motif ou 
pour un autre. 

Je verrai le forgeron un de ces jours, reprit le 
fermier ; je lui dirai deux mots de cette affaire, et 
nous arrangerons ça. 

Charles remercia son père, et ils se séparèrent, le 
fermier songeant à ses foins, à ses moissons et à 
l’argent qu’il retirerait d’une récolte abondante ; le 
fils, le coeur joyeux, pensant à Rose, à son ma¬ 
riage, à l’avenir, à toutes les joies d’une vie heu¬ 
reuse... 

f 

Le lendemain, dans' Tespoir de voir la jeune 
fille, Charles ne quitta presque pas le jardin; mais 
Rose ne se montra point parmi ses fleurs. Il apprit, 
le soir, que la veuve Durier était devenue très- 


\ 
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malade, et que, d’heure en heure, on attendait son 
dernier moment. 

Elle mourut quelques jours plus tard. 

— Pauvre Rose 1 pensa Charles, elle doit être 
bien malheureuse aujourd’hui. 

Et, malheureux lui aussi, il regardait avee mé- 
lancolie la statuette de la Vierge, le beau lis fleuri 
près d’elle et toutes les fleurs de la jeune fille. Les 
corolles languissantes s’inclinaient sur leurs tiges à 
moitié desséchées. De chacune, la brise emportait, 
en passant, quelques pétales grillés par le soleil. 

— Elles n’ont pas été arrosées depuis longtemps, 
se dit Charles; encore quelques jours, et toutes 
seront flétries. Chères petites fleurs qu’elle aimel,,. 
Mais je ne veux pas que vous mouriez," je veux 
qu’elle vous retrouve belles et souriantes lorsqu’elle 
reviendra vous visiter. 

Il puisa de l’eau dans un puits et en inonda les 
fleurs. 



Un matin le fermier dit à son fils : 

— Hier, je passais devant la maison du forgeron ; 
j'ai pensé à toi et je suis entré. 


3 
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\ 

—Tous lui avi’z parlé? s^écria le jeune homme. 

Sans doute, je u’avais pas d’autres raisons 
pour lui faire une visite. 

Que vous a-l-il répondu? demanda Charles 
avec anxiété. 

— Qu’il était heureux demande, et qu’à ce sujet 
il interrogerait sa fille. Seulement il veut que dans 
tous les cas nous laissions passer un an avant le 
mariage. 

< — Une année 1 si longtemps?... fit le jeune 
homme. 

— « Ma mère vient de mourir, m a-t-il fait 
observer ; ce serait mal de songer à la joie et de 
nous réjouir au bord de sa tombe à peine fermée. » 
J’ai compris cela, et j’ai été de son avis. 

— C’est juste, mon père. J’atlendrai. 

Depuis la mort de sa grand’mère, la jeune fille 
était encore, plus rêveuse qu’auparavant. A voir 
sa jolie tête penchée, ses yeux demi-clos, on 
aurait pu croire qu’elle se courbait sous une lassi¬ 
tude générale, sa mélancolie prenait un caractère 
tout à fait alarmant. 

Et Jeanne se disait souvent : 

— Rose a quelque chose-: une pensée secrète 
l’occupe, Pourquoi me la cache-t-elle? 

Dès les premières paroles que son mari adressa 
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à la jeune fille, eile se disposa à écouler les ré¬ 
ponses que ferait Rose; inais, malgré eile* elle se 
semait inquiète et mal à Tai^e. 

à- 

— Dis donc, Rose, fîi le forgeron en souriant, il 
paraît que tu as uu promis. 

— Un proniisj mon pèrel répondit la jeune fille 

étonnée. 

ri 

— Mais oui, et un jeune bnmme très-bien, ma 
foi. Nous avons appris cela ces jours deruiers. 

— El vous me rapprenez aujourd’hui, mon père, 

car j’ignore... 

+ 

— Ob! lu ignores... 

— Je ne comprends vraiment pas ce que vous 
voulez dire. 

— En, es-tu bien sûre? 

— On ne peut plus certaine, mon père; 

Je crois que lu îe souviens mal, et qu’en 
cberchant un peu... 

— Je vous assure, mon père... 

— On dit pourtanlj interrompit le forgeron, que 
ce jeune homme causait souvent avec toi. 

Rose fil. un mouvement brusque él se tourna vers 
sa mère, uue interrogation dans le regard. 

C’est son père qui nous Ta affirmé, dit Jeanne. 
— Charles,.O Charles Blondel 1... s’écria la 
jeune fille. 
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Et ses Joues devinrent encore plus blanches que 
d'ordinaire, 

— Ah ! tu vois bien que tu le connaissais, re¬ 
prit Ambroise en riant. 

Deux larmes jaillirent des yeux de là jeune fille. 

— Rose, mon enfant! s’écria Jeanne effrayée, 

— Ce n’est rien, reprit la jeune fille avec un sou¬ 
rire plein de tristesse. 

Elle essuya vivement ses yeux, et, s’adressant à 
son père : 

— Tous avez vu M. Blondel, que vous a-t-il dit? 
demanda-t-elle. 

— Que son fils désirait t’avoir pour femme, et il 
t’a demandée en mariage. 

— Et vous avez répondu ? 

— Que nous t’en parlerions. 

— Eh bien, mon père, voyez M. Blondel dès de¬ 
main, et dites-lui que je ne veux pas me marier. 

— Que tu ne veux pas te marier? répéta Am¬ 
broise, qui crut avoir mal entendu. 

— Oui, mon père. 

I ’ 

— Ohl c’est impossible! s’écria le forgeron. Rose, 
tu réfléchiras. 

— C’est tout réfléchi, mon père. 

— Charles Blondel te convient, et je suis sûr 
qu’il te rendrait heureuse, 

4 ; 

i. 
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— Je le crois comme vous, mon père; Charles 
Blondel est un bon et loyal jeune homme que j’es¬ 
time. 

— Ce qui ne t’empêche pas de le repousser sans 
pitié et sans te soucier de la peine que tu lui feras. 

— Il le faut, puisque je ne puis être sa femme. 

— Pourquoi? Dis-nous au moins pourquoi. 

Rose laissa tomber ses paupières sur ses grands 
yeux et ne répondit point. 

Un regard de sa femme fil comprendre à Ambroise 
qu’il ne devait pas insister et qu’il n’avait plus rien 
à dire. Au bout d’un instant il se leva et sortit pour 
ne pas laisser voir son mécontentement. 

Jeanne, restée seule avec sa fille, l’attira douce¬ 
ment sur ses genoux, la baisa au front, et, tout en 
lissant ses beaux cheveux : 

— Tu as fait de la peine à ton père, lui dit-elle, 
il est parti contrarié. 

— Je le regrette, chère mère; mais j’ai du lui ré¬ 
pondre ainsi que je l’ai fait. 

— Tu aurais pu lui donner une raison. J’ai l’ha¬ 
bitude de lire sur Ion visage : j’ai compris ton si¬ 
lence et deviné que tu ne dirais pas à ton père toute 
ta pensée; mais à moi, tu ne dois point te cacher : 
on confie tout à une mère. 

'— Oui, mère, tout. 
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— Ainsi ta vas me dire pourquoi tu ne veux pas 
de Charles pour ton mari. Est-ce qu’ii te déplaît? 
— Non. 

— Eh bien, alors, pourquoi? 

•— Parce que je veux être religieuse, ma mère. 

•“ Religieuse! fil Jeanne dont les yeux arrondis 
se fixèrent sur le visage de la jeune fille. 

— Oui, chère mère. Dans trois mois j’entrerai 
au couvent. 

■ -f 

— C’est donc vrai? Quoi! tu veux nous aban¬ 
donner... Rose, Rose, tu ne nous aimes donc plus? 

— Oh! ma mère vous savez bien le contraire. 

— Et froidement tu parles d’entrer au couvent! 
s’écria Jeanne désolée; tu ne sais donc pas qu’une 
fois les portes d’une de ces maisons refermées sur 
toi, tu seras à jamais perdue pour nous? Nou« n’a¬ 
vons que toi seule au monde, Rose; tu es notre 
joie, notre espérance, et lu veux nous condamner à 
te pleurer!... Mais non, tu nous aimes, nos larmes 
te toucheront, lu ne résisteras pas k mes baisers. 
Songes-y, Rose, sans loi nous ne pourrions plus 
vivre. Ne plus te voir chaque jour, ne plus entendre 
la voix désormais!.oh! non, c’est impossible; tu 
ne peux le vouloir. Renonce à ce projet qui me fait 
frissonner de terreur, qui me brise le cœur. D’ail- 

1 _ 
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leurs, tou père ne te permettra pas de nous quitter, 
et j'espère bien que tu ne lui désobéiras point. 

J 

— Vous m’aiderez à obtenir son consentement, 
chère mère. 

■— Moi, moi!.., ah! tu ne le crois pasL.. 

. — Il le faut. 

— Mais qui donc a pu t’inspirer l’idée de te faire 
religieuse? 

•— Dieu sans doute, ma mère ; c’est un yceu que 
j’ai fait volontairement. 

— Un vœu ! répéta Jeanne consternée. 

— Oui, le jour de ma première communion. Vous 
vous souvenez que je suis allée prier à T autel de la 
Vierge? continua la jeune fille. 

— Je m’en souviens. 

— Je pensais à vous, ma mère; je venais de voir 
couler vos pleurs, je devinais toutes vos souffrances, 

r 

je savais que mon père ne vous rendait pas heureuse. 

Alors j’ai promis de me consacrer à Dieu si mon 

. 

père redevenait digne de vous, si un jour toute sa 
tendresse vous était rendue. Le ciel a exaucé mes 

■ 

vœux; maintenaut, ma mère, c’est à moi de tenir 

^ J 

* h 

ce que j’ai promis. 

Jeanne courba son front, et, la poitrine oppressée 
par des sanglots, elle pressa fièvreusement sa fille 
sur son sein^ 
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•— Dieu t’appelle à lui, dit-elle ; que sa volonté 
soit faite I 

h 

> 

Elle pleurait; mais à travers ses larmes on voyait [ 

dans ses yeux comme le rayonnement d’une joie di¬ 
vine. Pour elle, le sacrifice était accompli. 

1 Y' 

Le forgeron opposa à la volonté de Rose, soutenue 
par le consentement de sa mère, une résistance opi- 

^ t - 

niâtrè; la lutte dura plus de deux mois. Enfin, il se ! 

laissa persuader, et Rosé partit pour la ville où l’at- i 

tendaient les sœurs de la Providence. [ 

h 

'■* T- 

|v 

F 

I ' 

L ■ 

F : 

■■ . r. 

^ ■ 
» 

fc. - 

^ l 

P - C 1 

^ / 

■■ 1 - 


I 

1*- 
I 'r ■ 


T 


Rose était toute la joie de la maison, le rayon 
printanier qui l’égayait; son absence y laissa un 
vide que rien ne pouvait combler. Jeanne avait ou¬ 
blié ses chansons; elle ne riait plus. Silencieuse ét 
pensive en travaillant, elle se demandait sans cesse : 

J . 

Que fait-elle en ce moment? Pense-l-elle à nous? 

*■ 

Est-elle heureuse?. Puis son regard s’arrêtait à la 
place où Rose avait l’habitude de s’asseoir, et elle 
ne détournait les yeux que lorsque les larmes, qui 
coulaient à son insu, l’empêchaient de distinguer 
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leè objets. Il lui arriv,a plusieurs fois, croyant en¬ 
tendre la voix de Rose qui l’appelait, de lui répondre 
comme si la jeuoe fille eût été près d’elle. En re¬ 
connaissant son erreur, elle soupirait. Bien souvent, 
debout près du lit de Rose, elle restait longtemps 
immobile, regardant l’oreilier sur lequel la tête de 
sa fille reposait autrefois. Les objets qui lui avaient 
appartenu, et qu’elle n’avait pas emportés avec elle, 

â 

étaient conservés par Jeanne avec un soin religieux. 

-h 

-— Ce sont mes joyaux, disait*elle aux voisines 
qui venaient lui faire une visite de temps en temps. 

Et l’on parlait de Rose longuement, pendant 
des heures entières/' 

Un changement notable s’était opéré également 
chez le forgeron ; il était devenu sombre et peu 
communicatif; il passait dans les rues de Cercelle 
comme une âme en peine égarée sur la terre; ses 
camarades qui avaient admiré sa joyeuse humeur, 
sa gaieté toujours prêle à provoquer celle des au*- 
très, ne le reconnaissaient plus. Il se mettait à sa 
forge sans dire un mot, faisait rougir le fer et le 
tordait sur renclume à grands coups de marteau, 
et cela machinalement comme un automate; il 
semblait ne plus avoir en lui que la force prodi¬ 
gieuse des muscles et des bras. Parfois il laissait 

3. 
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refroidir une gueuse chauffée à blanc sans songer a 
la travailler. 

P 

Autour de lui les ouvriers disaient : 

Durier travaille moins : il n’est plus le for-- 
geron courageux et fort d’autrefois. 

h _ 

— Pourquoi me tuerais-je à battre le fer? ré¬ 
pondit un jour Ambroise. Je n’ai plus à amasser 
une dot pour ma fille; je serai toujours assez riche. 

I 

Ces paroles étaient dites tranquillement, mais 
avec une amertume profonde. Cependant il ne sa- 

: vait pas que, si sa fille était entrée au couvent, il 

en était la première cause. En lui cachant la vérité, 
Jeanne lui avait épargné une douleur bien autre- 

I 

ment cruelle. 

Pour Ambroise et pour Jeanne, l’hiver qui arriva 
fut bien triste, bien désolé. Pendant les longues 
veillées, assis aux deux coins de la cheminée, lui 
lisant, elle filant ou cousant^ ils échangeaient à 
peine quelques paroles. 

Et pourtant ils s’aimaient tout autant qu’aulre- 
fois, mieux peut-'êlre; mais il leur suffisait d’un 
regard pour se comprendre. 

Quand une lettre de Rose arrivait à Cercclle, 
c’était un jour de grande fête pour le? parents. L’un 
après l’autre la lisait d’abord, puis une troisième 
lecture était faite à haute voix, soit par Jeanne, soit 
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par son mari. Ensuiie on la serrait précieusement 
dans un tiroir avec le^ précédentes, et on la relisait 
an bout de quelques jours ; un peu plus lard on la 
reprenait une fois encore, si une nouvelle lettre de 
la jeune fille lardait cà venir. 

Jeanne nmconlra un jour Charles Blondel dans 
un sentier au milieu des champs. On était au mois 

de mars, la campagne commençait à verdir. Les 

* 

joues du jeune homme s’étaient creusées, son teint 
avait pâli; ses yeux sans éclat laissaient deviner la 
douleur aigué, incessante, qui était eu lui et qu’il 
con)primait dans son cœur. Il ne paraissait plus, 
lui aussi, que l’ombre de ce qu’il avait été. 

En le voyant, Jeanne ressentit comme un déchi¬ 
rement intérieur. 

— Bonjour, madame Durier, dit le Jeune paysan, 
vous allez bien? 

Bien doucement, Charles Mais vous?... 

I 

— Oh 1 moi, fîl-il avec insouciance, je ne désire 
rien ; j’accepte tout ce qui m’arrive de bon ou de 
mauvais, sans plaisir comme sans chagrin. Àvez- 
Yous reçu des nouvelles de mademoiselle Rose ? 

— Je suis allée la voir il y a quatre jours. 

■I 

— Âhî coMimcnt va-t-elle? 

— Assez bien. Cependant je l’ai trouvée très- 
changée : elle a maigri ; ça m’inquiète. 
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■I * 
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■ h 

— Voici la belle saison, les beaux jours lui feront 
du bien. 

L f ■ 

I ■■ , * 

^ Là-bas, elle n’eu' profilera guère, la cbère 
enfant. .. 

-J ■■ ^ ^ 

— Elle ne parle donc pas de revenir à Cercelle? 

I 

V 

— NoUj répondit tristement Jeanne. 

Le jeune'homme se détourna pour eêsuyer une 
larme. 

— Vous l’aimiez bien, Charles? reprit Jeanne 
d’une voix pleine de tendresse. 

;—Oh 1 oui, soupira-t-il; je ne l’oublierai jamai.s 

Jeanne lui prit la main et la serra afifectueu- 
semenl. 

Et ils se séparèrent. 

^ ■ 

Jusqu’à la fin d’avril les parents de Rose reçurent 
régulièrement une lettre tous les quinze jours. Mais 
le vingt mai, au matin, celle qu’ils attendaient de¬ 
puis le quinze n’était pas encore arrivée. 

f 

— Je le sens, dit Jeanne agitée par des craintes 
de toutes sortes, ma fille est malade. 

Ambroise essaya de la rassurer. 

■ I 

Dans la soirée, elle annonça à son mari que le 
lendemain elle partirait pour la ville. 

— Demain nous recevrons une lettre, dit le for¬ 
geron. 
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. N’importe; seulement je ne partirai que 
quand le facteur sera passé, . . 

Ambroise ne s’était pas*trompé; une lettre arri¬ 
va, en effet; mais elle était d’une écriture incon¬ 
nue et justifiait toutes les craintes de Jeanne. 

(( Votre fille est très-dangereusement malade, 
leur écrivait-on, et la supérieure croit de son devoir 
de vous prévenir. ». 

La voiture commandée par Jeanne l’attendait; son 
mari y prit place à son côté, et ils partirent ensem¬ 
ble. Ils ne s’arrêtèrent qu’à la porte du couvent qui 
s’ouvrît devant eux aussitôt. 

. Une religieuse s’empressa de les conduire à la 
chambre de la malade. Rose, calme comme une 
chrétienne pleine de foi et de piété qui, après avoir 
rempli son devoir sur la terre, va s’endormir dans 
le sein de Dieu, était mourante; mais, lorsqu’elle 
reconnut les visages de son père et de sa mère incli¬ 
nés vers le sien, ses yeux brillèrent et un dernier 
sourire agita ses lèvres décolorées. Jeanne et Am¬ 
broise étaient arrivés à temps pour recevoir ses deux 
derniers baisers : une demi-heure plus tard, après 
leur avoir montré le crucifix comme pour leur indi- 

h 

quer où elle avait pris sa force et où ils devaient 
chercher leur consolation, elle exhala son dernier 
soupir entre leurs bras. 
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Ce fut comme un coup de lonnerre qui frappa la 
pauvre mère en plein cmur, elle poussa ud cri rau¬ 
que ei roula sans conuaissauce sur les dalles de la 
chaniJ3re. 

Le forgeron, les doigts crispés dans ses cheveux 
lançait autour de lui des regards sombres, affolés. 
Sa douleur éclata dans un effrayant accès de colère. 
Il accusa la communauté tout entière d’avoir causé 
la mort de sa fille. 

— Oui, disaiMl, les privations qu’on lui a im- 

ri- 

posées ont détruit sa santé, , elle est morte faute de 
soins. 

—- N’accuse? personne de la perte de votre en¬ 
fant, lui dit le -vieux médecin qui avait.soigné la 
jeune fille pendant sa maladie; le mal sous lequel 
elle a succombé était en elle depuis longtemps : 
jeune encore, elle a dû recevoir un coup violent 
dans la poitrine. La cause de sa mort est venue sû¬ 
rement de cet accident. 

H 

A cette révélation écrasante pour, lui, Ambroise 
poussa un sourd gémissement et se courba en deux 
comme si un quartier de roche fût tombé sur sa tête. 

Sou regard rencontra celui de Jeanne, qui, re¬ 
venant à elle, avait entendu les paroles du docteur. 
II n’en put supporter la fixité, ni l’expression pro¬ 
fondément douloureuse. 
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— Ail 1 je suis maudit, exclama-t-il. 

El il s’élança liors de la chambre en criant : 

tï 

H 

•— J’ai tué ma fille, j'ai tué ma fille!.. 

h 

Le pauvre homme î dit une religieuse, sa dou¬ 
leur l’a rendu fou. 

La supérieure reprit : 

— Sa fille était un ange, elle priera pour lui. 

Jeanne s’était agenouillée et sanglotait près du 
lit de Rose. 

Dans la soirée, elle témoigna le désir d’emmener 
le corps de sa fille à Cercelle afin de l’avoir plus 
près d’elle. On fit les démarches nécessaires à ce 
sujet; et cette dernière satisfaction lui fut donnée. 
Pendant la nuit et tout le jour suivant on ne put 
l’éloigner de la chambre mortuaire. 

H. ■ 

Yers le milieu de la seconde nuit, le cercueil, 
couvert d’une pièce d’étofiPe blanche ornée de cou¬ 
ronnes et de guirlandes de fleurs, fut placé sur une 
voiture entre deux religieuses. On partit. Jeanne 
suivait à pud le corps de son enfant. 

A une demi-lieue de la ville, un homme se dressa 
tout à coup sur la route et vint se placer, Icte dé¬ 
couverte, à côté de la pauvre mère. C’était Am¬ 
broise qui depuis la veille avait disparu. 

Où était-il allé? Qn avait-il fait? 



m RÉCITS DEVANT L’ATRE 


Lui-même n’aurait point su répondre à ces deux 
questions. 

— Jeanne, Jeanne, dit-il d’une voix plaintive, 
je suis un grand coupable, pourras-tu jamais me 
pardonner? 

— Je t’ai pardonné, Ambroise, le jour où tu es 


revenu vers moi bon et aimant, le jour où j ai re¬ 
trouvé toute ton alFection, répondit-elle. 

Oh ! merci, merci. La nuit dernière, j’ai voulu 


mourir... 


— Mourir î s’écria Jeanne : non, non, tu dois 
vivre, il le faut... pour la pleurer avec moi. 

Le soleil levant commençait à dorer le paysage 
lorsqu’on aperçut les premières maisons de Ger- 
celle. 

Le curé, qui avait été prévenu, attendait le triste 
convoi à l’entrée du village. Presque toute la popu¬ 
lation de Cercelle était accourue, et, silencieuse, se 
tenait rangée des -deux côtés de la route. Une foule 

de jeunes filles, habillées de blanc, les bras char¬ 
gés de fleurs, entouraient leur bannière déployée. 
C’est suivie de tous ceux qui l’avaient connue en¬ 
fant que Rose Durier fut conduite au modeste cime¬ 
tière de son village. 

Une humble croix de pierre fut plantée sur sa 
tombe. Elle portait seulement : 
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ICI REPOSE 

LB CORPS DB ROSE RURIBR 

I 

UOaiE K DIX-HUIT ANS 

SI MAI 1848 

Le lendemain, parmi les fleurs fanées qui jon¬ 
chaient le sol autour de la croix, un beau lis, nou¬ 
vellement épanoui, étendait ses racines dans la terre 
jetée sur le cercueil de Rose Durier. Les amateurs 
du merveilleux n’hésitèrent pas à croire qu’un mi¬ 
racle s était accompli sur le tombeau de la jeune 
fille. Mais la fleur n’excitait pas seule rétonnement 
des villageois : au-dessous des deux premières lignes 
de r épitaphe, une main inconnue avait gravé, dans 
la nuit, ces mots : Le Lis du village. Et tout le 
monde lisait: 

ICI REPOSE 

LE CORPS DE ROSE DURIER 

LE LYS DU VILLAGE 

Morte à dix-huit ans 

31 MAI 1848 

Le temps et la pluie ont noirci l’inscriptioD, 
mais ne l’ont pas effacée, et, chaque année, au mois 
de mai; la belle fleur refleurit encore. 


FIN Dü LIS DU VILLAGE 
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Après deux aus de mariage, madame de Ganlrey 
avait eu le malheur de perdre son mari. Riche, 
jolie et jeune — elle n’avait que vingt ans — ses 
amis pensèrent que Tannée de deuil expirée, elle 
quitterait ses vêtements noirs et reparaîtrait dans 
le monde, où l'appelaient sa beauté, sa grâce et les 
charmes-dé son esprit. On pensa aussi qu’elle ne 
larderait pas à se remarier; car, disait-on, bien qu’elle 
ait eu pour &1. deGantrey une aCFection profonde, il 
est impossible qu’une femme de son âge et de sa 
condition reste libre longtemps ; ce serait se faire 
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remarquer et livrer sa vie à toutes sortes de suppo¬ 
sitions malveillantes. Son oncle, M. de Vandoise, 
colonel de dragons en retraite, était de cet avis. 

Cependant, Tannée du deuil écoulée, madame de 
Ganlrey, contre toutes les prévisions, non-seule¬ 
ment ne cessa pas de porter des couleurs sombres, 

y 

mais ne reparut point dans le monde, où elle était 
si impatiemment attendue, si ardemment désirée. 

Ce n était pas seulement la douleur causée par 
la perte d’un époux bien-aimé qui retenait madame 
de Gantrey chez elle, lui faisait fermer ses salons 
et Téloignait des plaisirs de son âge : elle avait un 
fils ; et, le sacrifice qu elle n’aurait peut-être point 
fait au souvenir de son mari, elle avait résolu de 
l’accomplir pour Tenfant, en lui dévouant sa vie 
tout entière. C’était sans doute présumer beaucoup 
de ses forces; mais le cœur d’une mère connaît tous 
les courages et ne recule devant aucun acte d’abné¬ 
gation et de dévouement. 

Quand on eut bien compris que la retraite de ma¬ 
dame de Gantrey était sérieuse, la plupart de ses 
amis l’acceptèrent. Pourtant, ceux qui aspiraient 
à sa main ne furent point, découragés ; ils s'adres¬ 
sèrent au colonel. 

Le vieux soldat, qui ne demandait pas mieux que 
de donner à sa nièce un second mari, se chargea 
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des demandes, les transmit une à une, et plaida 
la cause de chaque prétendant avec une adresse et 
une énergie dignes d’un diplomate. Mais il en fut 
pour ses frais, et ses meilleurs arguments étaient 
toujours réduits à néant par cette simple réponse : 

a Je ne veux pas me marier 1 j 

Le pauvre colonel eut donc, après chaque de¬ 
mande, la triste mission d’éconduire poliment le 
demandeur. 

Néanmoins, il ne perdit pas complètement cou¬ 
rage, et, bien que les prétendants se fussent reti- 

P 

rés, il n’en revint pas moins fort souvent sur la 
question du mariage. Les réponses de la jolie veuve 
lui causèrent plus d’une fois des irritations vio¬ 
lentes ; mais comme, à part son obstination à vou¬ 
loir marier sa nièce malgré elle, c’était le meilleur 
homme du monde, après avoir boudé pendant quel- 

H 

ques jours, il finissait toujours par se condamner lui- 
même en avouant qu’il avait tort. 

Un jour, madame de Gantrey le vit arriver chez 
elle avec un air rayonnant qui la surprit. 

r ■■ 

cc Vous me paraissez bien joyeux aujourd’hui, 

n 

P 

mon oncle? lui dit-elle. 

— Je suis toujours ce que je parais être, ma 
nièce. 
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— C’est vrai. Serais-je indiscrète en vous de¬ 
mandant la cause de voire grande joie? 

•— Nullemeni. Sachez donc, ma nièce, que je vous 

ai trouvé un mari. )) 

Madame de Ganlrey laissa glisser sur ses lèvres 
un malicieux sGurirCi 

I 

ï Ce doit être le septième ou le huitième que 
vous me proposez;.dit-elle. 

— Le neuvième, ma nièce; mais celui-ci est celui 
que vous épouserez ; il a toutes les qualités, 
toutes,. 


— Les antres avaient aussi toutes les qualités, 
toutes les perfections, interrompit la veuve. 

Ne parlons.pas de ceux-là, reprit vivement le 
colonel, vous ne les aimiez pas. 

—T Pas plus que je n^aime celui que vous me pro¬ 
posez aujourd’hui. . 

— C .est ce que nous verrons, quand vous le con¬ 


naîtrez. 

Je ne désire pas le connaître, mon cher on- 

I ^ ■ ' J J- 

de; vous savez bien que... 

I ^ t - - 

J 

Oui, que vous ne voulez pas vous remarier. 
Parbleu I je sais cette phrase par cœur depuis long¬ 
temps ; mais voici le moment de la modifier de fa- 

L * 

çon à lui faire exprimer tout le contraire. 

Au fait, nous ne nous sommes pas querellés 
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depuis un mois, dit froidement madame de Gantrey. 

— Je ne veux pas me fâcher, nia nièce, je veux 
rester calme ; je ne cherche point à vous faire de 
la peine, mais je desire vivement vous persuader. 
Ecoulez-moi. 

— Oh I je connais d’avance toutes les excellentes 
raisons que vous pouvez faire valoir; mais elles ne 
seront jamais suffisantes pour me convaincre. Vous 
me répéterez ce que vous m’avez déjà dit vingt fois. 
A tout cela, mon oncle , je répondrai.: Attachée à 
mon mari par une affection vive, basée sur, l’estime 

- J* 

que nous avions mutuellement l'un pour l’autre, 
ma vie devait s’écouler près de lui, entourée de 
félicités parfaites; le ciel ne l’a pas voulu, j’ai 
pleuré cet ami si cher, je le regrette encore. A-t-on 
le droit de m’en blâmer? Je suis heureuse dans ma 
liberté ; qu’on me la laisse. Yous me parlez d’ai- 
mer, est-ce que le cœur d’une mère n’est pas assez 

4 

rempli quand à côté d’un souvenir se place sa ten¬ 
dresse pour son enfant? Je n’envie et ne désire 
rien. Je me suis habituée à 1 existence nouvelle que 
je me suis faite, elle me plaît. Pourquoi y change¬ 
rais-je quelque chose? Mou fils, mon fils! voilà ma 
vie, mes joies, mon avenir,.. 

— 11 grandira, reprit le colonel, un jour l’amour 
rnaternel ne lui suffira plus, il cherchera son bon- 


t 
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heur loin de sa mère, qui se sera sacrifiée pour lui, 
et alors.,. 

-—Alors je serai vieille, interrompit madame de 
Gantrey. 

— Vieille, seule et oubliée. 

— Un fils aime toujours sa mère. 

h 

— Oui, si elle a su faire passer en lui une partie i 
de son cœur. » 

ri r 

k 

Le regard de la veuve étincela, et un mystérieux | 

s 

sourire s arrêta sur ses lèvres. I 

et C’est égal, reprit M. de Vandoise, je ne suis j 

' I 

pas de votre avis, et je persiste quand même à vou¬ 
loir vous marier, 

— En vérité, j’admire votre courage. | 

'— Permeltez-moi de vous présenter mon protégé. { 

— A quel titre, mon oncle? 

-— Gomnie votre futur mari, parbleu 1 
—En ce cas, je vous serai obligée de m’épargner 

l'' 

une entrevue qui ne saurait m’être que très-pé¬ 
nible. 

, I 

— Madame, dit le colonel d’un ton sévèrement 

comique, ce jeune homme est le fils de mon meil¬ 
leur ami, et je me suis engagé a lui porter une ré- | 
ponse satisfaisante. f 

— Le colonel de Vandoise, si prudent d’habitude, j; 

ï 7 

I - 

rJ 

I > 

' : 

>■ ■ 

ri* 

; 
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a agi un peu légèrement dans cette occasion, reprit 
la jeune veuve avec une raillerie affectueuse. 

— Accusez mon désir de vous voir heureuse. 

J ■■ 

y 

— Ce monsieur me connaît donc? 

r 

— Il vous a vue plusieurs fois chez la comtesse 
de Ségusac. C’est un brillant cavalier; vous avez 
dansé avec lui. 

— C’est possible. Comment le nommez-vous? 

— Alfred Yernon ; c’est le fils du général Ver- 
non, un de mes vieux compagnons d’armes. 

— Je connais ce nom, mais j’avoue que je n’ai 

' I 

pas conservé le moindre souvenir du fils de votre 
ami. 

— Alfred a meilleure mémoire que vous, ma 
nièce, puisqu’il ne vous a pas oubliée. 

— Je ne crois pas aux impressions que deux an¬ 
nées ne parviennent pas à effacer, reprit la veuve 
en riant ; je ne cherche pas à comprendre le motif 
qui me fait rechercher aujourd'hui par M. Alfred 
Yernon. Dites-iui mon oncle, que je ne veux pas 
me remarier, et qu’une veuve ayant un fils quelle 
aime exclusivement, n’est point ce qui lui convient. 
11 vous comprendra. » 

M. de Yandoise tourmenta sa moustache grise et 
quitta sa nièce en jurant de ne plus s’occuper de 
ion avenir. Elle ne le revit pas de plusieurs jours ; 

4 
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El le supposa avec raison que le vieux solfiât lui gar¬ 
dait raocuoe, mais elle se consola eu l'aisâül Cdtte 
réflexion : qu’elle n’ohiieodrail jamais sa tranquil¬ 
lité qu’eu passant par les petites et grandes colères 
de M. de Yandoise, 



Un jour, vers deux heures de Taprès-midi, au mo¬ 
ment de sortir^ comme d’habitude, pour promener 
son fils dans le jardin des Tuileries, madame de 
Ganlrey ?e trouva subitement indisposée. L’enfant, 
impatient de partir, le faisait déjà comprendre par 
des appels frétjuenlssuivis décris furieux. Lanière 
un peu malgré elle, se décida aie confier à sa bonne 
en disant : 

% 

« Veillez bien sur lui et rentrez de bonne heure, p 

La domestique prit l’enfant dans ses bras et sor¬ 
tit, non sans avoir admiré son image qu’une glace 

de Venise lui avait montrée de la tête aux pieds. 

+ 

Elle étrennait ce jour-là une robe nouvelle de 
fort bon goût; son bonnet sans rubans, mais co¬ 
quet et finement brodé lui allait à ravir; le tablier 
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Ç; d’une blancheur éblouissante, complétait le plus 
}H joli costume qu’une jeune el gentille soubrette pût 

0 _ 

S;- rêver. Aussi Augustine s’était-elle trouvée char- 

fÿ manie. Elle aurait pu se le dire el se le répéter tout 

à son aise, mais cette satisfaction lui parut légère; 
ï il fallait à sa vanité quelque chose de mieux. S’ad- 

-, i- 

mirer soi' même, c’est déjà bien, mais ce n’est rien 
à côté de r ad mi ration qu on provoque chez les au¬ 
tres, sans compter les compliments et les regards 

T* ■ ■> 

t d’envie qui en sont la suite. 

/ -1 “ 

? « A qui pourrais-je bien me montrer? se deman¬ 

dait Augustine en regardant à droite, à gauche, d’un 

' r' 

I ■ petit air superbe. Je n'ai pas de camarades dans ce 

quartier, continuait-elle, c’est eunuyeux ; je ne 
cause avec personne, je suis toujours seule. Yictoire 
et Adélaïde, mes deux payses, sont plus heureuses 
que moi ; elles habiteut la même rue el se voient 
g presque chaijue jour, Aujourd’hui, en ce moment, 
j elles se promènent ensemble dans la grande allée 

du Luxembourg. C’est loin d’ici le Luxembourg... 

1 

c’est égal avec de bonnes jambes.,,. Si j’y allais? 
Voilà près de deux mois que je n’ai pas vu Yicioire.» 

II 

Tout en monologuant, Augustine était arrivée rue 
de Rivoli, à Tune des entrées du jardin des Tuile- 

I * 

N; ries. Elle traversa la promenade sans s’arrêter, ga¬ 
gna la rive gauche de la Seine, et s’enfonça dans le 

1 ■_.! ' ' 
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faubourg Saint-Germain par la rue des Saints-Pères. 

Le petit garçon qu’elle portait tantôt sur deux 
bras, tantôt sur un seul, paraissait très-satisfait de 

son voyage à travers Paris : il riait, regardait, s’é- 

« 

tonnait et jasait comme une nichée de chardonne¬ 
rets dans une chènevière. 

Augustine trouva ses deux amies en train de ba¬ 
biller, assises sur un banc de pierre, 
a Tiens, c’est toi, Augustine? 

— Oui, c’est moi. 

— Nous avons parlé de toi, hier. 

— Et moi je pensais à vous, puisque me voilà. 
— C’est vrai. Que tu as donc bien fait de venir 
de ce côté I 

— Gaston, vous allez jouer avec les petits gar¬ 
çon, dit Augustine en montrant au fils de madame 
de Gantrey, les deux enfants confiés aux soins et à 
la surveillance de ses camarades. Soyez bien sage, 
ajouta-t-elle. 

Gaston regarda de travers les deux enfants et s’en 
alla, à dix pas d’eux, se rouler dans la poussière à 
l’ombre d’un marronnier. 

« Quel joli bonnet! dit Victoire, 

— La belle rohel reprit Adélaïde. 

— Vous trouvez.^ fit Augustine rougissant de 
plaisir* 
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— Tu es tout à fait bien. 

— Charmante, vraiment !» 

Tout en se promenant dans l’avenue de l’Obser¬ 
vatoire, les trois amies parlèrent du pays, des beaux 
jours d’autrefois, des papas, des mamans, des cou¬ 
sins, des cousines, de celui-ci, de celles-là. Elles 
dirent du bien de quelques-uns, en déchirèrent 
beaucoup d’autres à belles dents. L’une était laide 
et s’arrangeait mal ; l’autre une sotte qui ne trou¬ 
verait jamais un mari. Monsieur un tel était avare, 
madame une telle une gourmande, etc. Et chacune 
racontait son histoire qui les faisait rire aux larmes 
toutes trois. La médisance allait son train et voya¬ 
geait, voyageait, ailes déployées. Les heures se 
passaient. Chaque fois que leurs pas les rappro¬ 
chaient de Tendroit oii jouaient les petits garçons, 
l’une d’elles jetait un coup d’œil distrait sous les 
arbres et n’avait pas plutôt reconnu un des enfants, 
qu’elle tranquillisait ses compagnes en disant : 

a Ils sont là l » . 

Elles s’oublièrent si bien, que la nuit commen¬ 
çait à venir lorsqu’elles songèrent à se séparer. 

« Ou sont les enfants? 

— Là, près de celle statue. 

— Mais Gaston l je ne vois pas Gaston ! » s’écria 
Augustine. 
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L’enfant avait, en effet, disparu. 

« Où est-il, mon Dieu? Gaston ! Gaston! » appela 
lâ bonne devenue très-pâle. 

Quelques promeneurs se retournèrent, puis s é- 
loi2:nèrent sans rien dire. 

On questionna les deux enfants, ils ne comprirent 
même pas ce qu’on voulait leur dire. 

Augustine quitta ses compagnes pour se mettre 
à la recherche de Gaston; ses cheveux, mouillés 
par une sueur froide, se collaient sur ses tempes. 
La nuit tomba tout à fait ; on ne voyait plus que de 
rares promeneursj silencieux, dans les allées som¬ 
bres. Augustine sortit, en pleurant, du Luxembourg, 
où elle avait en vain cherché l’enfant. 

La crainte de recevoir des reproches qu’elle avait 
mérités lui fit commettre une nouvelle faute ; elle 
n^osa pas retourner chez sa maîtresse, qui, depuis 
longtemps, comptait avec anxiété chaque minute 
qui s’écoulait sans qu’elle vît revenir son enfant. 

Le soir, madame de Gaatrey, oubliant ses souf¬ 
frances , envoya chercher une voilure et sé fit 
conduire au jardin des Tuileries, où elle supposait 
que la jeune fille avait mené l’enfant. Elle le par¬ 
courut dans tous les sens, en proie à une agitation 
fébrile. Elle revint chez elle désespérée, presque 
folié, donna l’ordre d’aller chercher M. de Yandoise., 
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et s’affaissa snr un fauteinl en éclatant en sanglots. 

Le colonel, instruit par le domestique que lui 
avait dépêché sa nièce, arriva avec une figure blême, 
toute décomposée; jamais, il n’avait mordu et lor- 

■d _ 

üllé son épaisse mouslaehe avec une aussi belle rage. 

Madame de Ganirey lui fit pari de toutes ses an¬ 
goisses. 

« Que faire, mon oncle, que faire?... Âbl si mon 
fils est mort, je ne lui survivrai pas 1 * 

Le colonel se donna le temps de réflécliir. Il sen¬ 
tait combien les craintes de la jeune mère étaient 
sérieuses, légitimes, il les partageait; cependant, il 
ne voulait pas la désespérer complètement en le lui 
laissant voir. 

« Augustine n’a pas reparu, dit-il, donc elle est 
avec Tenfant. Qui sait? Peut-être s’csLelle trouvée 
malade subitement. 

— Quelqu’un, en venant m’avertir, m’aurait ra¬ 
mené mon fils, » reprit madame de Gantrey. 

Le vieil officier saisit rextrémité de sa mous¬ 
tache entre le pouce et l’index, et la tira violemment. 

« C’est juste, fit-il; d’ailleurs, nous ne pouvons 
établir que des conjectures. Si im accident grave 
était arrivé à votre enfant, vous en seriez déjà 
instruite; cela, il me semblej doit vous tranquil¬ 
liser. 
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— Que dites-vous, mou oncle? me tranquilliser 1 
Yous ne voyez donc pas qu’une seule minute me 
fait souffrir toutes les douleurs que le cœur d’une 
mère peut connaître. Je veux bien croire que la 
vie de mon enfant ne court aucun danger ; cette 
croyance me laisse au moins un espoir; mais 
Fincertitude dans laquelle je suis n’est-elle pas 
bien affreuse? Le monde fourmille de gens mé¬ 
chants et malintentionnés. Si on m^avait volé mon 

à 

fils?,.. » , 

■l 

Le colonel eut froid par tout le corps. 

(( Dans Paris, en plein jour.,. Quelle idée! 
dit-il. 

— Admettez-vous que cela soit possible ? 

— Non, non, non! , 

— Vous avez donc oublié le procès qui fît tant de 

I 

bruit en France il y a quelques années? 

— Non, mais... 

— C’était un enfant de Fâge de Gaston; une 
misérable femme, poussée par une pensée de cupidi¬ 
té, l’avait volé à sa mère, dans Paris, en plein jour. 

— Je sais, je sais, » dit M. de Vandorse, qui ne 
trouvait plus rien à répliquer. 
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Comme tous les enfants. Gaston était capricieux; 
peut-être même un peu plus que les autres, grâce 
à la façon dont sa mère rélevait, madame de Gan- 
trey n'ayant jamais su résister à aucun de ses 
jeunes désirs. Il avait dédaigné la société des 
deux enfants avec lesquels sa bonne lui disait de 
jouer, et, au bout d’un instant, s’était mêlé à 
d’autres qui s’ébattaient joyeusement à quelque 
distance. 

C’étaient des enfants d’ouvriers, gardés par eux- 
mêmes, et habitués, sans doute, à sortir et à ren¬ 
trer seuls. Ils accueillirent Gaston comme un frère, 
et fêtèrent sa bienvenue avec des cris, des danses 
et de nombreuses culbutes. Gaston, enchanté, fit 
comme eux, et s’en donna à cœur joie. 

Le moment de rentrer à la maison arrivé, les 
plus âgés entraînèrent les plus jeunes, et Gaston les 
suivit. On sortit du Luxembourg par la rue de 
Fleurus, et, dans la rue de Yaugirard, la bande 
joyeuse s’éparpilla et disparut tout à coup dans les 
allées de quatre ou cinq maisons. 

Beaucoup plus surpris qu’effrayé, Gaston attendit 
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d’abord assez patiemment; mais bientôt, ne voyant 
reparaître aucun des enbints, il regarda autour 

de lui avec effroi, et se mit à jeter des cris déscs- 

\ 

pérés. 

Les passants's’arrêtèrentj se groupèrent autour 

■ 

de lui, et raccablèrent de questions auxquelles il 
ne répondait qu’en criant plus fort. Tant de fi¬ 
gures inconnues l’épouvantaient au lieu de le ras¬ 
surer. 

c( C’est un enfant perdu, dirent quelques voix. 
— Pauvre petit! il faut le reconduire chez ses 
parents. 

— C’est difficile, il ne sait pas dire où il de¬ 
meure, 

— Alors, menonS'le chez le commissaire de po¬ 


lice . 

' f 

Ce conseil allait être mis a exécution, lorsqu’un 
jeune homme élégamment vêtu s’approcha de l’en¬ 
fant, et déclara qu’il se chargeait d'en prendre soin 
jusqu’à ce qu‘il fût réclamé par sa famille. 

En voyant l’individu s’avancer vers lui, Gaston 
l’avait examiné avec défiance; puis, soit (jue le vi¬ 
sage sympathique de son protecteur l’eût complè¬ 
tement rassuré, ou qu’il jugeât inutile de se désoler 

plus longtemps, ses traits s’éclaircirent et ses yeux 

# 

se séchèrent comme par enchantement. Le jeune 
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P homme ie prit daos ses bras et s’éloigna pendant 
I\ que les spectateurs applaudiss lient. 

3; . Arrivé chez lui, l’incoiinu donna Tordre de ser- 

3; vir son dîner. La prétence de Tenfant fui une occa- 

3, sion pour charger la table de pâtisseries, de fruits 

“ .k 

3: superbes et de sucreries exquises. La faim, et, sans 

V - _¥ 

aucun doute, la gourmandise, chassèrent ce que 
■ Gaston gardait encore,de timidité; ses yeux pétil» 

i-- 1 

;3 lèrent, et, sans plus se gêner que s’il eût été prè^ 
3;. de sa mère, ses petites mains désignèrent les di- 
verses choses qu’il \oQiait raanger; il suça quel- 

3-,. - 

ques.fruils, mordit aux gâteauXj et croqua sans fa- 

çon une douzaine de bonbons. Ou aurait pu croire 

■ 1 

• que pour ces friandises Tingrat avait oublié sa mère. 

1. _ m 1 

Gela n’était pas : Gaston avait déjà du cœur. Bientôt 
j;v il cessa de rire et de btihiüer, deux grosses larmes 
roulèrent dans ses yeux, et, saisissant la main de 

^ \ ■■ 

son hôte inconnu : 

fi Allons chez maman, dU“iL 

J „ ' ' 

- — Nous allons y aller, mon petit ami, » répondit 

L r - ^ 

le jeune homme en faisant asseoir i’enfant sur ses 

1 ■■ 
ï h' 

genoux. 

Et, tout en caressant de la main les boucles de ses 
cheveux : 

r J ' 

i. ( Commeiit s’appelle ta maman? lai demanda- 
i: t-il. 


_ , I - 
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Maman? elle s’appelle maman, » répondit le 
petit bonhomme. 

P 

Cette réponse naïve fît sourire l’inconnUa 

« Et toi, comment t’appel les-tu? 

— Gaston* 

— Et puis? N’as-tu pas encore un autre nom? » 

L’enfant remua négativement la tête. 

«Voyons, mon petit Gaston, tu dois savoir le 

* 

nom de ton papa? 

— Je n’ai pas de papa, d fit l’enfant, qui se prit 
aussitôt à pleurer. 

h 

Il venait de se rappeler que sa mère ne lui parlait 
jamais de son père sans verser des larmes, et ce sou¬ 
venir faisait couler les siennes. 

Cette sensibilité extrême chez un enfant si jeune 
étonna et émut le jeune homme. 11 embrassa Gas¬ 
ton affectueusement. 

a Pauvre petit, pensa 4-il, son père est mort sans 
doute, et il ne l’a point oublié. » 

Au bout d’un instant il reprit : 

« Où demeure la maman, mon ami? 

— Là bas, répondit l’enfant en levant son bras 
mignon. 

— Sais-tu dans quelle rue ? 

— Non, » fit Gaston, 
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El ses grands yeux intelligents regardèrent tris¬ 
tement la figure de l’inconnu. Celui-ci continua : 

« To.ut à riieure, quand je t’ai rencontré, tu 
sais? lu étais seul, tu pleurais, d’où venais-tu? 

^Dujardin. 

— Le jardin de ta maman? 

“Non. 

“ Tu venais de jouer? 

— Oui, avec les petits garçons. 

— Tu étais avec ta maman? 

Non, av^ec Titiiie. 

1- 

* 

— Sa bonne, pensa le jeune bominc. Et Titine, 
où est-elle? reprit-il. 

— Je ne sais pas. 

— Elle n’est donc pas restée toujours près dé 
toi? 

— Non. » 

Ces réponses, quoique très-vagues, permirent au 

■ 

jeune bomme de deviner, à peu près, comment 
l’enfant s’était perdu. 

« Le questionner plus longtemps, se dit-il, serait 
le fatiguer inutilement ; je n’apprendrai rien par 
lui de ce qu’il faut que je sache pour le ramener à 
sa mère. Pauvre femme 1 comme elle doit souffrir 
en ce moment I,.. Et ne pas pouvoir aller lui dire : 
Ne pleurez plus, madame, voici votre fils. Aussi 
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je blâme les parents qui û’ont pas la précaution 
d’apprendre à leurs’enfants, dès qu’ils comiiièncènt 
à bégayer quelques mots, ie noin de la rtie et le 
numéro de là maisôn qu’ils habitent. Voilà un en¬ 
fant qui est certainement fort intelligent; comment 
expliquer son ignorance à ce Sujet? J’én ai vü, des 
enfants d’ouvriers, âgés de moins de trois ans, 

ri ■ 

qui savaient cela parfaitement. Mais la fàmille de 

h 

celui-ci est riche — tout en lui l’indique on lui 
a donné une gouvernante pour le promener et rac¬ 
compagner partout, et, plein de confiance, on a 
négligé de lui apprendre ce qui pourrait en ce mo- 

■I 

ment lui être si utile. Maintenant^ que dois-je faire ? 
Attendre. Sa mère fera des recherches èl se servira 
silrement, de la grande publicité des journaux. De¬ 
main, je les lirai tous. » 

1 

Voyant qu’on ne s’occupait plus de lui, Gaston 

\ 

trouva sa position j sttr les génoüx du jeune homme, 

W 1 

moins agréable. Il se débarrâssà du bras qui i’eh- 
lourait, glissa sur le parquet, puis, s’accrochant à 
l’habit de l’inconnu : 

« Allons chez maman, lui dit-il. 

Nousirons, mon àrai, demain, si tu ès sage et 

si tü dors bien. » '' 

Mais Gaston n’avait pas entendu passer la nuit 
dans une maison inconnue, ni coucher dans un lit 



I 
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qüi n’était pas le sien. Quand on voulut 1e dévêtir. 
il se débattit, cria ; ai faisonnemènls, ni promessës, 
ni prières, ne purent le calmer ; il ne cessa toute 
résistance qué lorsqu’il eut épuisé ses fôrceë. 

Le sommeil ne tard à pas à fermer ses yeux, et il 

1 

dofinlt tranquille jusqu’au matin. 

Ëii sè réveillant il regarda autour de lüi cotnmè 

P 

surpris de ne poiât voit* sa mère k son; chevet. Pen¬ 
dant ia nuit, dès rêves bleus ét roses avaient sans 
doute chassé dé son souvenir ce qui lui était arrivé 
la veille. Mais en voyant autour de lui dès objets 
que, ses yeux n’étaient pas habitués à regarder^ la 
raécQoire lui revint. Pauvre Gaston ! lui toujours si 


joyeux, si rieur le matin dans les bras de sa mère^ 
pour la première fois, peut-être, son réveil est suivi 
de larmes... On le consola, néanmoins, en lui pro¬ 
mettant de le conduire chez lui dans ia journée. 
D’ailleurs, enhardi par les douces paroles et les ca¬ 
resses de rinconnu, il s’empara de lui sans façon, 

' I ■■ 

T ^ h % 

et lè força k partager ses jeux. Une partie dé la 


journée s’écoula donc sans ennui pour Gaston; il 


P. ■■ I 


appelait son protecteur : ÿon ami , mon bon 
dmi, et le intoyait ainsi qu’une vieille connais- 
sauce. 
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Le premier qu’il ouvrit lui donna ce qu’il cher- 
cliait à Tarticle : Nouvelles diverses. 

L’enfant porte le nom de Gaston, » disait l’avis 
rédigé par M. de Vandoise, puis venait son signa¬ 
lement,* enfin, ces mots terminaient : « Les person¬ 
nes qui pourraient fournir quelques renseignements 
sur cet,enfant, sont instamment priées de vouloir 
bien les communiquer, sans retard, à sa mère, ma¬ 
dame de Gantrey, rue Caumartiu, n® 5. » 

« Madame de -Gantreyî » s’écria tout à coup le 
jeune homme. 

Ce nom frappa roreille de l’enfant qui jouait avec 
des soldats de csirton à l’autre bout du salon; il se 

t 

leva aussitôt, le regard brillant, et s’élança vers la 
porte en disant : 

« Maman, maman 1 

— Nous allons lavoir, mon ami^ » reprit le jeune 
homme revenu de sa surprise et tout joyeux. 

H ■ . ■ ■ ■ 

Quand l’inconnu, portant l’enfant, se présenta 

i 

chez madame de Gantrey, les domestiques ne son¬ 
gèrent point à lui demander son nom pour Pannon- 

cer; toutes les portes s’ouvrirent devant lui, jusqu’à 

- 1 

celle de la chambre où. se tenait la jeune mère. 

Madame de Gontrey poussa une exclamation de 
joie, bondit vers son fil^, le pressa fièvreusement 
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sur son cœur, et, pendaut quelques secondes on 
n’entendit plus qu’un bruit de baisers. 

La jeune femme avait à peine entrevu celui qui 
lui ramenait son enfant ; mais la première émotion 
passée, quand son regard s’arrêta sur rétranger, 
elle devint rouge et s’approcha de lui toute confuse. 

cc Pardonnez-moi, monsieur, balbulia-t-elle ; je 
TOUS dois beaucoup, mai» la joie, le bonheiar... je 
ne songeais pas à vous remercier. 

— Je suis trop heureux moi-même de votre joie, 
madame, répondit le jeune homme, pour avoir re¬ 
marqué autre chose. 

— Yous comprenez, n’est-ce pas ? combien j’ai 
dû souffrir depuis hier, reprit madame de Gantrey 
en faisant signe au jeune homme de s'asseoir. C’est 
vous dire que je ressens vivement le bonheur que 
je vous dois en ce moment, et vous assurer que ma 
reconnaissance durera toujours. Maintenant, mon¬ 
sieur, puis-je vous demander comment vous avez 
retrouvé mon enfant?» 

Le jeune homme lui fit le récit détaillé de tout ce 

É 

qui s’était passé entre lui ét Gaston, depuis qu'il 
l’avait rencontré dans la rue, jusqu’au moment où 
un journal lui avait donné le nom de madame de 

h 

Gantrey. 

Pendant ce récit, la jeune fernnie inlerfompit plus 


1 
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d’une f.QÎs le conteur, pour le remercier vivement 

h 

des soins qu’il avait donnés à son fils. 

En achevant, le jeune homme se leva pour se re¬ 
tirer. Mais Gaston, qui comprit son intention, se 
plaça devant lui en disant : 

fi Je.ne. veux pas qu’il nie quitte, mon bon ami. » 

Puis s’adressant à sa mère : 

■ - . . ■* 

« N’est-ce pas, maman, que mon bon ami restera 
toujours avec nous? » 

Lejeune homme ne put s’empêcher de sourire. 
La jeune veuve, un peu embarrassée et rougis¬ 
sante, répondit : 

«Monsieur a ses occupations, mon ami, nous ne 

I 

pouvons exiger qu’il les néglige pour nous ; mais il 
voudra bien venir nous voirsouvent, quelquefois... 

“P 

— Je n’y manquerai pas, madame, reprit le 

^ H 

jeune, homme d’une voix légèrement émue, D’ail- 
leurs, il me semble que je ne pourrais plus vivre, 

si de temps en tenips je ne revoyais voire, charmant 

■ ’ \ . ' 

enfant. » 


Ge compliment, fiatteur pour le cœur d'une mèrej 

I 

valut au jeune homme un sourire et un reeard af- 

H ■ ■ ^ - 4Ï . -T , h 1. . ^ 

L 

feetueux. 


« Et, ponlinua-t-iL si le désir qu’il vient 4e ma- 
nifester... » 


Il n’eut pas le temps d’achever i la porte s’ouvrit 
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avec bruit, et le colonel Vandoise se précipita 
dans le petit salon. 

a 11 est donc retrouvé! s’écria-t-il. Je le savais 
bien, moi, qu’on }e ramènerait. IVlaintenant, ma 
nièce, vous m’écouterez mieux, je l’espère; vous 
me croirez un peu plus, et cesserez peut-être de me 
donner toujours tort. » 

Il fit un demi-tour et se trouva en face de l’é- 

f 

tranger. 

tt Vous ici? fit-il stupéfait. 

— C’est monsieur qui a recueilli Gaston chez 
lui et qui vient de me le ramener, dit madame de 
Gantrey. 

— Lui, lui?... Mille bombesl exclama le colonel 
en riant; on a raison de dire que le hasard est ua 
grand maître; les anciens, qui en ont fait un dieu, 
n’étaient pas des sols. Âhî ma nièce, continua-t-il, 
vous ne vouliez pas le voir... cependant... Que di¬ 
tes-vous de cela? » 

Et il se reprit à rire bruyamment. 

Madame de Gantrey ne comprenant rien à la joie 
étrange du colonel, se tourna vers le jeune homme 
comme pour l’interroger. 

« Je me nomme Alfred Yernon, lui dit-il. 

— Le fils de mon vieil ami le général Yernonj » 
ajouta Mi de Yandoise* 



r' 

'•h 

J 

-11 

F 

I 

! SO RÉCITS DEVANT L’ATRE 

rl 

'il 

M» Verfiou fut retenu à dîner; il ne quitta la 
■ maison de madame de Ganlrey que fort tard dans 

J îa soirée. 

( Pendant un mois, ses auiis le virent à peine; il 

' ■ ^ . J 

ï allait très-souvent rue Caumartin, et bientôt fut cé- 

3 iébré le mariage de madame deGantrey avec M» Àl- 

;■ fredVernon. 
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■ 

* 

Il avait au moins soixante-dix ans, le père Biscuit. 
D*ailieurs, personne n’aurait pu dire son âge exac¬ 
tement; car, depuis vingt ou vingt-cinq ans, on le 
voyait toujours ie même, sans une ride de plus, sans 
un clieveu de moins. Il était grand, et il se tenait, 
en marchant, roide et droit comme un I. Il avait de 
longues jambes, sèches comme une quenouille, mais 
capables de faire dix bonnes lieues sans crier înercz; 
ses bras, à l’avenant de .ses jambes, se terminaient 
par des mains très-larges qui n’avaient plus, sur 
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les os et les nerfs, qu’une peau froissée comme un 
vieux parchemin. Son grand nez s’avancait désa- 
eréablement sur sa bouche et semblait vouloir, à 
chaque instant, donner Tacoolade à son menton. Ses, 
joues étaient représentées par deux angles. Partout, 
sous sa peau jaune et tannée, il n’y avait plus appa“ 
reuce de chair. En revanche, le père Biscuit avait 

if i. ^ 

une magnifique chevelure d’un blanc de neige, des 
yeux toujours brillants et un sourire tout à fait 
agréable. On aimait à le voir, tout laid qu’il était, 
à causer avec lui. Sa cpnversalign ne manquait pas 
d’attraits ; il avait beaucoup voyagé dans sa jeunesse. 
Il avait fait plusieurs fois le tour du monde, car il 
avait servi pendant quinze ans dans la marine fran¬ 
çaise. Parti simple soldat d’infanterie, il était par¬ 
venu au grade dé sergent, quand une blessure grave 
lui fit donner sa retraite. Sa mémoire était pleine de 
récits intéressants et d’anecdotes curieuses. Et puis 

i. 

il avait une façon de raconter qui plaisait infini¬ 
ment. Il savait faire naître Pémotion des choses les 
plus simples. Il trouvait toujours le moyen de faire 
rire et pleurer ceux qui [^écoutaient. Il avait de l’es¬ 
prit, il tâchait de le. montrer, et, vanité bien excu^ 
sable chez un vieillard, il aimait à se faire admirer. 

Pendant toute l’année, hiver comme été, le père 
Biscuit portait le même vêtement : une culotte de 
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gros drap marron, boulonnée au-dessus des mollets 

J ' ^ 

sur des bas de laine bleue ; un long gilet à raies 

blanches et rouges, et une veste de droguet vert à 

► ^ 

larges basques. Tl se coiffait d'uu bonnet de soie 

* ' 

noire, le même pendant plusieurs mois, sur lequel 
il plaçait-un vieux chapeau de paille, les jours dé 

beau soleil. De gros sabots, taillés dans un tronc de 

... 

frêne et rougis au feu, chaussaient ses pieds. 

Le père Biscuit n'était pas riche. On le classail^ 

h ■ 

pourtant parmi les rentiers de Rangecourt, et céîa 
parce qu’il possédait un viager de deux cent cin- 

F 

quan te francs. Il était aussi propriétaire, proprié¬ 
taire d’une maisonnette à rextrémité du village, et 

d’un jardin de quelques centaines de mètres carrés. 

1 

Quoique petit, le jardin du père Biscuit suffisait à 
son propriétaire. Il y récoltait peu de fruits, et il 
trouvait encore le moyen dé donner Tes plus beaux 
à ses voisins. Ï1 cultivait lui-même son potager; il 
y semait des oignons, des carottes, de la salade et 
des navets; il y plantait des haricots et des choux. 
On y voyait un carré d’oseille, un autre d’épinards, 
et, dans un coin, du cerfeuil et du persil. Le père 
Biscuit avait sous la main des herbes pour faire sa 
soupe. .11 préparait lui-même ses rèpas, le pauvre 
rentier, car il ne pouvait vraiment pas se donner le 
luxe d’une fîoùvernante. . 
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h 

Une fois par semaine, le samedi, il n’avait pas à 
s’occuper de cuisine. €e jour-là, il dînait et soupaû 
en ville, chez M. Durandeau, son ami, vieux garçon 
comme lui, et, comme lui encorej rentier et pro¬ 
priétaire, mais avec une différence, toutefois; M.Du- 
randeaii avait sur le grand livre une inscription de 
renie de dix mille francs, et Ton estimait à trois 
cent mille francs la valeur de ses propriétés fonciè¬ 
res : fermes, bois, vignes et prairies. 

M. Durandeau passait pour le plus honnêtebomme 
de tout le pays; il Jouissait de l’estime et de la con¬ 
sidération de tout le monde. Du reste, l’excellente 
¥ 

renommée qu’il avait acquise était parfaitement mé¬ 
ritée, et jamais il ne laissait passer l’occasion de la 
justifier. Jamais homme ne fut plus heureux que lui 
de répandre ses bienfaits ; aussi s’adressàil-on à sa 
générosité avec confiance. Souvent il n’attendait pas 
qu’on vînt réclamer ses services, il allait au-devant 
des honteux et les offrait lui-même. Quoique M. Du¬ 
randeau fût plus jeune que le père Biscuit, celui-ci 
avait pour son jeune camarade une sorte de véné¬ 
ration. 

F _ L 

L’hiver, les bois de M. Durandeau chauffaient les 
pauvres ; l’été, le blé de ses champs, les légumes et 
es fruits de ses jardins les nourrissaient. Quand un 
habitant du village prononçait son nom, il y avait 
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toujours dans sa voix quelque chose de reconnais¬ 
sant et de respectueux. 

I 

M. Durandeau avait-il besoin de quelqu’un pour 
aider ses domestiques dans l’intérieur de sa maison, 
vingt bras s’offraient aussitôt. Et Ton se mettait à 
sa disposition pour le plaisir seul de lui être agréable. 

A toutes ses qualités, M. Durandeau joignait une 
grande piété. Il puisait.dans sa foi la charité dont il 
donnait continuellement des exemples si touchants. 

On ne l'entendait jamais se plaindre de personne; 
il ne savait pas adresser un reproche; il se permet¬ 
tait seulement de donner quelques conseils, et en¬ 
core fallait-il qu’on parût désirer les recevoir.. 

Fidèle observateur de tous ses devoirs, M. Duran¬ 
deau indiquait à tous la bonne voie à suivre. Il disait 
quelquefois avec son doux sourire : 

— Mon chemin est tout tracé : c’est celui qui con¬ 
duit vers le bon Dieu. 

f- 

' -ri 

A l’exception du dimanche, il sortait rarement de 
sa maison ; il n’était pas,misanthrope, pourtant; il 
aimait, au contraire, à recevoir des visites, à s’en¬ 
tourer de visages gais, à causer. 

■■ m-â 

Les plus assidus auprès de lui étaient le curé du 

' 

village, U U vieillard aussi, et le père Biscuit*. 

Depuis plus de vingt-cinq ans, le père Biscuit 
n’avait pas manqué une seule fois de passer la jour- 



86 


RÉCITS' DEVANT L’ATRE 


aée du samedi avec son ami Duraudeau, ce qui ue 
Fempêchait pas, les autres jours'de la semainê, 
d’aller, le soir, faire sa partie d^khees. 

C’était le seul jeu qu’aimât M. Duraudeau. 

. * ^ 

Cette grande amitié avait plus d’un jaloux parmi 
ceux qui auraient voulu être reçus chez M. Duran- 
dèaü. D-un autre côté, ses parents et futurs héritiers 
voyaient avec un certain déplaisir Fintimité des 
deux vieillards. ïls savaient que le père Biscuit avait 
toute la confiaoce de leur riche parent, et ils crai- 
ghaient que le bonhomme ne parlât contre leurs in¬ 
térêts. 

Nuire sciemment à quelqu’un était bien loin de 
la pensée du père Biscuit; mais, comme il avait de¬ 
viné depuis longtemps les idées des héritiers de son 
ami, il ne pouvait s’empêcher de froncer les sourcils 


chaque fois que ces derniers le flattaient par dés pa¬ 
roles doucereuses ou des manières trop aimables. 

M. Duraudeau savait très-bien aussi ce qui se pas¬ 
sait dans le cœur dé ses neveux; il en riait souvent, 

■ 

et le malin vieillard affectait encore de traiter le 
père Biscuit avec plus de familiarité. 

— Mes héritiers?, pëusait-il, sont des maladroits; 

ils sont capables de me faire songer à lés déshériter. 

^ ■■ 

m. 

Malgré la jalousie dés uns, la contrariété des au¬ 
tres, le père Biscuit était si inoffensif^ il faisait si 
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peu de bruit dans le village, qu’il n’y comptait pas 

t 

un seul ennemi. II y avait même des gens qui Pai- 
maient sincèrement. Î.1 ne pouvait pas sortir de sa 
maison sans être aussitôt entouré par des enfants. Le 
vieillard aimait les têtes blondes, les joues fraîches 

r 

et vermeilles; cela lui rappelait sa jeunesse. Il em- 

H 

brassait celui-ci, donnait une petite lape à celui-là, 
riait ou jouait avec tous, et s’amusait beaucoup de 
toutes leurs espiègleries. Les grandes poches de sa 
veste étaient toujours pleines de biscuits qu4l dis¬ 
tribuait à sa petite famille; — c’est ainsi qu’il ap¬ 
pelait les enfants du village. — Quand il ne restait 
plus que les miettes, il s en allait, le long d’une 
haie, les jeter aux petits oiseaux. 

Voilà pourquoi on l-avait surnommé le péréBis¬ 
cuit. Les enfants ne rappelaient jamais aulremént; 
ils ignoraient même son véritable nom. 





On était à la fin d’avril. M. Dürandeau donnait 

T 

un repas à toute sa famille à roccasion de sa fête. 

■ J 

Saint Georges était son patron. 
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. Petits-neveux, petites-nièces, cousins et cousines, 
lui souhaitaient une longue vie et toutes sortes de 
joies. 

. Chacun avait apporté son bouquet ; une tahle, au 
milieu du salon, était chargée de fleurs; celait un 
mélange de couleurs fort bizarre. Ihy avait un bou¬ 
quet de primevères cueilli dans le bois voisin, un 
autre composé de jacinthes mêlées à des narcisses; 
un neveu avait offert une branéhe d'aubépine unie 
à une branche d’ébénier ; un second avait apporté 
une brassée de seringa ; un troisième, quelques ra¬ 
meaux fleuris pris à un cerisier. Une petite-nièce 
avait présenté un bouquet de violettes, et une autre 
des renoncules des prés. Je ne parle ici que des 
plus jolis bouquets ; cela doit donner une idée de 
la richesse et du choix des autres. 11 est vrai qu*à 
la campagne, où les fleurs ne poussent que si le vent 
les sème, elles sont assez rares au mois d'avril. 

Gela n'empêcha point M. Durandeau de rire de 
tout son coeur en voyant le superbe assemblage de 
bouquets qu il devait à la tendresse de ses héritiers. 

Il eut pourtant un moment de véritable satisfac¬ 
tion, quand la plus jeune de ses nièces lui présenta, 

+ 

d’une main, une simple pensée, et de lautre, des 
pantoufles admirablement travaillées. 

— Je suis bien heureux de tou présent, ma mi- 
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gnonne, dit-il à Tenfant; je ne te connaissais pas 
ce joli talent. 

— C’est pour vous que j’ai voulu apprendre à 
faire de la tapisserie, mon parrain, répondit-elle 

I 

naïvement. . 

r—Yraimentl fitM. Burandeau. 

Et il embrassa la jeune fille. 

— Je suis sûr que celle-ci a du cœur, pensait-il. 

P 

Gela me fait du bien. 

P 

Derrière lui, les autres parents grimaçaient en es¬ 
sayant de sourire. 

Le père Biscuit observait. 

Le repas fut assez gai. Les héritiers échangeaient 
bien quelques paroles aigres-douces; mais, d’un 
mot, le grand-parent savait leur imposer silence. 
La crainte de lui déplaire fit qu’on mordit ses lèvres 
plus d’une fois et qu’on s’efforça de paraître aima¬ 
ble. On but souvent à la santé du vieillard. 

— Puissions-nous être encore tous réunis ici dans 
vingt ans 1 disaient les héritiers. 

Yoilà des paroles bien menteuses , pensait 
M. Burandeau, 

On lui trouvait toujours bonne figure. On lui fai¬ 
sait remarquer qu’il mangeait avec appétit et qu’il 
vidait son verre de vin de Bourgogne aussi bien que 
le plus robuste.vigneron. Àu lieu de vieillir, il ra- 
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jeunissaît. santé n’ayait jamais été meilleure. Un 
neveu affirma que son oncle passerait la centaine. 

Le vieillard laissait dire, Il écoutait en souriant 

_¥ 

ees compliments et ne répondait rien. 

Sur la fin du dîner, on appela ]\L Durandeau 

F 

pour recevoir un dé ses fermiers qui venait régler 
un compte. 

Lès héritiers ne se gênèrent plus pour parler ; ils 
sortirent de la réserve que la présence du vieillard 
leur imposait. • 

On avait bu un peu plus que d’ordinaire afin de 
faire honneur à la cave de M. Durandeau ; les têtes 

J 

étaient échauffées et sur les lèvres venaient certains 

* V 

mots qu^on se serait bien gardé de laisser échapper 
dans un autre moment. . 

Les parents étaient jaloux et se défiaient les uns 
des autres ■ une approbation de M. Durandeau sufr 
fisait pour attirer, sur. celui qui en était l^objet, la 
haine de la famille entière. Il y avait entre eux 
beaucoup de vieilles rancunes endormies 5 FQÇca^ 
slon était admi'rable pour les réveiller. On com¬ 
mença par lancer, à tort et à travers, de ces coups 
d’épingles qui fqnt toujours une plaie. 

_ J ' ' 

Il y eut des allusions blessantesj d’abord avec des 

h 

sous-entendus qui irritent; puis on en vint à se dire 
très-scrûment leg plus dures vérités* 
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** 

I 

*■ 

Les femmes qui, au commencement, avaient cher- 

, J- ' 

ché à apaiser les querelles et à remettre le calme 

■ f 

dans les esprits, oublièrent que leurs premières ver- 

J- 

tus sont la bonté et la douceur, et se mirent de la 

s 

partie. 

f T 

— Ob! on sait bien ce que vous valez, s’écria 
l’une ; c’ést en disant du mal de nous à notre oncle, 
que vous obtenez de lui tout ce que vous voulez. 

— On connaît les affaires, ma belle, répondit une 
autre femme; on sait que sans notre oncle, qui 
donne tout aux uns et rien aux autres, tu n’aurais 

4L 

pas une croûte à te mettre sous la dent. 

I 

— Dans tous les cas, si notre oncle nous donne 

^ i--»- ,T- 

quelque chose, ce n’ést pas pour mettre sur mon dos 

■i _ 

une robe de soixante francs, quand mes enfants 

■■ « 

n’ont pas de chemises. 

— Tu dis?... 

— J’ajoute que tu aimes les longs repas, les mets 
délicats, et qu a toi seule, tu manges dans une jour¬ 
née ce qui suffirait à d’autres pour une semaine. 

— Prends garde ! Si tu ne te tais pas... 

— Je n’ai pas peur, va, ma chérie, et je t’en don- 

1 ' > ■< + f- 

nerai des preuves quand tu voudras. 

^ ' H 

Peu à peu, les v 
diapason. 


oix s’étaient élevées au plus haut 


■V 
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Les femmes, qui s’excitaient en entendant leurs 

■■ i 

maris, criaient plus fort que les hommes. 

r ■■ J ' ■> \ f 

* 

Un neveu disait à un autre : 

— Notre oncle te donne sans cesse de l’argent ; 
tu dis que c’est pour faire fortune, on ne le voit 

' f 

guère. Tu manges cet argent, on ne sait ni ou ni 
comment. 

■■ ' r. 

i 

•— Et toi, répondait celui-ci, tu fais continuelle- 
ment des dettes de jeu, et c’est l’oncle qui paye. 

■ f “ 

C’est encore Toncle qui fait biffer, sur les livres des 

, _ I ■ “ ' 

cabarets, les notes énormes de ton frère. 

— Si j’ai des comptes au cabaret, cela ne te re- 

J - ^ ^ ^ , 

garde pas, entends-tu? répliqua le troisième neveu. 

, J ' - " ■ 

— Soit; mais tu ne saurais les payer sans la 
bourse de notre oncle, car tu es complètement ruiné. 

— Si je suis ruiné, tu y as bien contribué pour 
ta part! 

— Moi ? 

■■ . ■ ' 

■■ 

— Oui, toi, espèce de maquignon ; tu m’as vendu 
un cheval l’année dernière, un cheval malade qui 
est mort quatre jours après. 

* r ' 

- Est-ce ma faute? 

. .. I ' 

— Oui, car tu savais que la bête ne valait rien ; 

■■ ■>' ■■■'' ' r ^ 

tu m’as volé l 

h '■ 

— Ne répète pas ce mot-là I 
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~ Je répète que tu m’as volé, et bien d’autres 

' r 

avec moi. 

— Tu en as menti 1 s’écria le maquignon exas¬ 
péré. 

Il leva la main sur son antagoniste et le frappa au 

h 

visage. Ce fut comme un signal. Les hommes se 

h 

ruèrent les uns sur les autres avec des cris.de fous. 

'p 

Les femmes s’élancèrent pour les séparer ou pren¬ 
dre parti pour ou contre. Les jeunes filles et les en¬ 
fants s’enfuirent en pleurant. 

Â plusieurs reprises, le père Biscuit avait voulu 
remplacer son ami et rétablir la bonne harmonie; 
mais sa voix s’était constamment perdue dans le tu¬ 
multe. 

La salle à manger, ordinairement si silencieuse, 
devint le théâtre d’une lutte de véritables forcenés. 

_ -T ^ ^ " 

Rien ne put les arrêter. C’était horrible à voir et à 
entendre. 

De sa vie le père Biscuit n’avait assisté à pareille 
scène. Sa voix s'était enrouée à parler ou plutôt à 
crier en vain. Il croyait assister à un combat de bê¬ 
tes féroces. Il était épouvanté, indigné de ce scan¬ 
dale inouï ; ses cheveux étaient hérissés sur sa tête, 

, '' I 

il suffoquait. 

Les chaises furent renversées, des bouteilles, des 

, I 

assiettes, des verres étaient brisés. On. vit voler en 

P 
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l’air des lambeaux de vêtements. Sur plus d’un vi¬ 
sage, les ongles avaient laissé des traces. Le sang 
coulait. 

Au moment où la crise était dans son paroxysme, 

M. Dtirandeau revint. Une telle conduite le révolta, 

■ * . , ' 

le mit hors de lui. Sés joues s’empourprèrent d’in- 
dignation et de colère. Des éclairs jaillirent de ses 


yeux 


^ ■ 

Misérables I cria-t4l de sa plus forte voix. 


Ce.seul mot tomba comme la foudre au milieu 

- . _ , . 

des héritiers, ou comme le Quos ego de Neptune au 

" 1 ^ ■■ 

milieu des flots mutinés. Les plus acharnés restèrent 

• 4i Tv.- 

immobiles, comme pétrifiés. Le silence se fit tout à 
coup. 

A qui donc ai-je ouvert aujourd'hui la porte 
de ma maison? reprit M. Durandeau en foudroyant 

du regard ses indignes parents ; est-ce à des hom- 

■■ \ 

mes ou à une race de cannibales? Quoi ! on ne res- 
pecte même plus ma personne? Me croit-on déjà 

"" ""p"" 

mort? Ce qui vient de se passer ici n’arrivera plus, 
je vous le jure, car aucun dé vous ne franchira plus 
désormais le seuil de ma maison. Je ne vous con- 
nais plus, vous êtes des étrangers pour rnoi. Maîn^ 
tenant sortez, sortez tous, je vous chasse... 

+ I -P 

On entendit quelques voix demander grâce. 

^ ^ " I " ’ 

Mais iVîi bùifahdeau ouvrait à deux battants la 
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porte de^là salle, et^, accorapagaanf ses paroles d un 
geste iinpéràtif : 

Sortez î sortez vite, répétaH^l d’une Voix 
IremMaüte de colère^ ^ 

Les futurs héritiers eomprirént qu’il était inutile, 
pour le moment, de chercher à obtenir leur pardOni 
Ce qu’ils ponvaient faire de mieux, c’était d^obéir. 
Ils se rétirèreht. 

La grande colère de M. Durandeau se calma prës^ 
que aussitôt. Là force quTl avait puisée dans Sôh 
indignation B éteignit aussii II poussa un profond 


soupir et se laissa tomber sur iin siegéi 

“ Quelle famille, mon Dieu l raurmura-t-ih 

^ _ ■* 

Le père Biscuit s’approcha de lui. Leurs niainS 
s unirent dans une forte pressioni 
^ Georges, il nfe faut pas prendre ce qui vient 
de se passer trop au sérieux, dit le pèré Biscuitj Ils 
éPdient fous, ils hé savaient plus ce qü’ils faisaient; 
Demain ils auront des regrets amerS; 

^ Ne les excuse pas^ mon vieux camarade; jé 

y 

les donnais maintenant, ils ne valéht rien» Je leur 
ai fait du bien à touSi jamais ma bourse n’a été fer¬ 
mée pour eux * mais cela ne les a pas touches : ils 
ont hâté d’être les maîtres de ma fortune; ils trou¬ 
vent, certainement, que je vis trop longtemps; Oh! 

■■ ^ 

cettê pensée me fait nlàl,!,. . Ils se jalousent l’an 


h - 
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lautre; ils ont peur que je fasse pour celui-ci plus 
que pour celui-là. Voilà ce qui les divise, voilà ce 
qui les rend haineux et méchants. Ils voudraient me 
voir mort afin de se précipiter sur ma dépouille, 
comme une hande de chiens affamés sur des os qu-on 

leur jette. Et ce sont les enfants de mon frère, les 

■■ 

enfants de mes pauvres sœurs? Ma fortune, ma for- 
lunel continua-t-il avec amertume, ils ne l’auront 
pas, mon parti est pris. Je ne veux pas que tous ces 
gens avides et sans cœur s'entre-déchirent au hord 
de ma tombe. Non, je ne donnerai pas à Rangeconrt 
ce spectacle hideux. Qu’en feraient-ils, après tout, 
de ces biens que j’ai amassés par un travail de qua¬ 
rante ans? Sauraient-ils en faire un noble .usage? 
Non, mille fois non. Ils deviendraient orgueilleux, 
hautains, vaniteux; ils le sont.déjà trop.i. Ils sont 
méchants, ils deviendraient cruels. Ils sont nés 
pauvres, pourquoi les ferais-je sortir de leur médio¬ 
crité? Non, non, je ne leur donnerai pas les moyens 
de se livrer à leurs mauvais instincts, de satisfaire 
leurs passions. Ma fortune deviendra ce que Dieu 

â 

voudra; mais, puisque j’ai encore la santé et la vd^ 
lonté, je ne veux pas qu’elle tombe après.moi en des 
mains indignes.. ■ ' i- 


— La colère te rend trop sévère et-peut-être in¬ 
juste, mon cher Georges, dit le père Biscuil:;.Sans 
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doute, ta famille u’est pas ce qu’elle devrait être; 
mais, à côté des méchants, il faut voir les bons. 
Parmi tes petits-neveux et tes petites-nièces, il y en 
a qui doivent trouver grâce en ton cœur. 

— C’est vrai, il y a quelques belles âmes, reprit 
M. Durandeau ; ce sont des enfants, ils ignorent le 
mal. La convoitise et les calculs infâmes n’ont pas 
encore gangrené leur cœur. Je songerai à eux, je 
réfléchirai, je verrai... 

—Yoilà qui est bien parlé, Georges, je te retrouve 
tout entier. 

J 4. 

Je ne puis songer à,ces enfants sans être at- 

tendri; c’est grâce à eux que je n’ai pas fermé ma 

/ 

porte aux. autres depuis longtemps. Je désire les voir 
heureux; je ne confondrai pas les innocents avec 
les coupables. Mais je m’arrangerai de telle façon, 
que les indignes ne pourront profiter des bienfaits 
que je répandrai sur ceux qui les auront mérités. 
Comment m’y prendrai-je, je Pignore; mais je le 
veux et cela sera. 

î^î:>,Georges, non, tu ne déshériteras aucun 
;memn^sj|e ta famille. 11 ne faut pas que quel- 






^ t 
4 


après ta mort ou qu’on ne respecte 
.j&iltï ^i^’itnporle'ce que penseront certaines 


t 


€?n 


V ^ F 

tentions ont été honnêtes, si ma con- 

P 

6 
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sciènce est restée pure? Ma vie à été utile ét occu- 
péé; j’ai fait le bien quand j’en ai trouvé roccasion; 
ié mal, on le fait, bélàs 1 souvent sans lé vouloir : 


je suis homme et j ai été soumis aux faiblesses de 

■T I 

t ► ' * - 

ma nature. Mais quelques nobles cœurs se souvien¬ 
dront dé tïioi aveé plaisir, et ceux qui m’estiment 

^ H ■ - / ^ ■ 

aujourd’hui, diront, en parlant de moi plus tard : 
« Il a été bon, il a été jüstè. » 

Cela n’empêchera pas ceux qui auront à sè 
piàihdré, dé dire éh même temps : « Georges Du- 
randeau, notre oncle, a manqué d’indulgence. » 
Ohl céüi-là, dès maintenant, savent ce qu’ils 
méritent, s’éérià le vieillard. Voyons, mon vieux 
Jacques, cohtinüa4-ii, est ée a Joséph Dùràndèàu, 
un ivrogne, que je dois laisser une pârliè de ma 

fortuné? Il à mangé le peu que lui avait laissé son 

* 

pèrè; il a égalenàèht dèVôré le bien de sa femme; 
ses énfànls sont obligés dé ée mélire en sèrvice chez 
les âiitrès. Son frère Philippe mérité-t-Ü moins dé 
sévérité de ma part? Non. Sa paresse à fait lé màî- 
hôur dés siens. Les cartes à la main, àltàhié dans un 

1 , ■ I - , ^ ^ 

cabaret, il dépensé chàqué joür ce qui manque dans 

sàn ménagé. îoat ce qu’il possédé! est hypothéqué, 

■■ ■■ ' 

les créanciers vont perdre patience, et alors... c’est 
sûr ilia mort qu’il compte pour remettre ses affaires 
en bon état ét recommencer, sur nouveaux frais, 
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une existence désordonnée. Mon neveu Cormelin ne 
vaut certes pas mieux que les autres : toujours âb” 
sent de sa maison, il paraît se soucier fort peu des 

L ■ , 

siens, li s’est fait maquignon il y a dis ans ; il par¬ 
court les foires, il achète, il revend. Retire-t-il des 
bénéfices de son métier, je le crois. Mais ce n’est pas 
dans son ménage qu’il apporte son argent. Sans le 
vieux Durandeau, les choses les plus nécessaires à 
la vie manqueraient chez lui. Sa sœur, la femme 

A 

Marchand, n’existe que pour l’orgueil et une sotte 
coquetterie, Envieux, gourmands, paresseux et sur¬ 
tout méchants, voilà ce qu’ils sont tous. Ils se sont 
habitués à compter sur moi, ils ont calculé ce qui 
reviendrait à chacun de mon héritage, et ils se sont 
tranquillisés sur leur avenir. Funeste calcul! je vois 
tout le mal qu’il a produit. Oui, je le répète, si mes 
neveux n’avaient pas vu en moi leur poule aux œufs 
d'or, ils seraient meilleurs, ils seraient plus heureux. 

à- 

Te les ai-je bien fait connaître, Jacques? leur ai-je 
doàné des défauts qu’ils n’ont pas? Il y a longtemps 

que ma voix grondeuse s’est fait entendre à eux pour 

- ' * 

la première fois. Ils ne m’ont pas écouté ou ils ont 
ri de mes conseils : je n étais pour eux qu’un vieux 
radoteur. Jacques, ces gens-là n’auront pas mon 
héritage, ils ne l’auront pas. 

Et qu’en feras4u? 
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— Je ne sais pas encore. Je vais songer à cela 
sérieusement. Je ferai un testament avec certaines 
clauses... A ce.sujet, je consulterai M. Hémard, 

mon notaire. Tout sera fait pour le mieux, suivant 

. 

une idée que j’ai là, dans la tête. Mais l’heure à 
laquelle tu te couches d’hahitude est passée, mon 

h 

vieil ami, je ne veux pas te retenir davantage. 

— Mon cher Georges, s’il te plaît de causer jus¬ 
qu’à minuit, jusqu’au jour même, tu sais que je ne 
penserai pas à dormir. 

— Oui, je sais que pour m’être agréable, tu ferais 
tous les sacrifices. Mais aujourd’hui je n’accepte 
pas. D’ailleurs, j’ai besoin de repos, moi aussi ; je 
me sens mal à mon aise. 

— En effet, depuis un instant, ta figure est de-^ 

. 

venue bien rouge. 

I 

— Cela vient de la grande contrariété que j’ai 
éprouvée ce soir. 

■> * J 

— Veux-tu que je reste près de toi cette nuit? 

I 

— Non. Mon indisposition est légère. Après deux 
heures de sommeil il n’y paraîtra plus. 

— Je l’espère hien^ alors je m’eu vais. 

— Oui. A demain, Jacques. 

— Bonne nuit, Georges. Je viendrai de bonne 
heure demain matin pour savoir si tu es tout à fait 
remis. 
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Un domestique éclaira le père Biscuit jusque dans 
« ^ 

la rue, et M. Durandeau se retira dans sa chambra 
à coucher. 


III 


— C’est singulier, dit M. Durandeau en s’arrê¬ 
tant au milieu de la chambre ; j’ai comme un nuage 
devant les yeux, je n’y vois presque plus, ; ma tête 
devient d’une lourdeur... Qu*est-ce que j’ai donc? 
Âh l c’est Pair qui manque iciI... 

Il ouvrit une fenêtre donnant sur des jardins. De 
suaves émanations entrèrent dans la chambre par 
bouffées. 

Le vieillard offrit sa tête aux brisés tièdes du 

* 

jeune avril. Gela lui fil un peu de bien. Il respira 
bruyamment à plusieurs reprises. 

Un rossignol chantait à quelques pas dans un 
massif de noisetiers. M. Durandeau Pécouta distrai- 
tement. H vit la lune apparaître derrière une plan¬ 
tation de peupliers; il la regarda monter lente- 
ment. 

L’horloge de la paroisse sonna onze heures. Il y 

6 . 
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avait déjà longtemps que M. Durandeau était dans 
sa chambre et il n avait pas encore songé à se met¬ 
tre au Ut. 

— Ce que j’éprouve n’est pas ordinaire, se dit-il 
tout à coup en faisant quelques pas. J’ai du feu 
dans la tête, un poids pèse sur ma poitrine, ma 
gorge est serrée comme dans un étau, j’étouffe. 

L’idée d'une mort subite traversa son cerveau. 

— Mon Dieu! s ecria-t-il, je ne crains pas la 
raort, je suis prêt à paraître devant vous; si celle 
belle nuit est la dernière que je doive voir, que 
votre volonté soit faite! 

-'■ É. -f ' * U ^ .p 


Il trempa un linge dans de l’eau fraîche et le 

J w 

passa sur son visage. Il s’assit ensuite devant une 
table sur laquelle il y avait de Tencre, du papier et 
des plumes. . 

Il écrivit, non sans difficulté, pendant quinze ou 
vingt minutes; il plia le papier, le. mit dans une 

f 

enveloppe et la cacheta de cire bleue. 

L’enveloppe portait cette suscription : . 

« Monsieur Hémard, notaire à Rangecourt. » 

M. Durandeau sentait son malaise angmenler. 
L:oppression rétreignait a ce point qull ne pouvait 
.plus respirer. 

— Ôh! je vais mourir 1 je vais mourir I dit-il en 

P 

râlant. 
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\ 


Sa gorge sa serrait de plus en plus. ïl avait de¬ 
vant les yeux comme un voile de sang, 

-i- Oh! mourir ainsi! reprit-il, seul, abandonné, 
sans un ami près de moi, sans un prêtre qui me 
parle de Dieu! Seigneur, ajouta-t-il, si vous me 
rappelez, pardonnez*moi les fautes que j’ai com- 
mises... 

r' 

Le souffle ellavoix lui manquèrent complètement. 
Il se leva brusquement pour courir à la fenêtre 
qu’il avait laissée ouverte; mais ses jambes fléchirent, 

h 

le sang l’étourdissait. Il n’eut que le temps de se 
jeter sur le cordon d’une sonnette avant de tomber. 

V ■ 

Un instant après le domestique, averti par la 
sonnette dé son,maître, entrait dàns la chambre. ïl 


trouva M. Durandéau étendu sur le parquet et ne 
donnant plus aucun signe de vie. 11 appela aussitôt 
un de ses camarades. Avec cet aide, il porta le vieil¬ 
lard'sur son lit. 

La cuisinière s’était déjà habillée et était partie 
pour prévenir le médecin. 11 arriva vers une heure. 
Il pratiqua vainement plusieurs saignées ; le sang ne 

circulait plus dans les artères. 11 déclara que M. Du- 

■ 

randeau n’exislait plus et qu’il était mort d’une at¬ 
taque d’apoplexie foudroyante. 

' ' #■ 

Les domestiques furent consternés. Ils perdaient 
le meilleur des maîtres et une bonne place. 
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«■ 

Le papier trouvé sur la table de M. Duraudeau 
fut confié au médecin, qui se chargea de le remet- 

P 

tre lui-même, dès qu’il ferait jour, à M. Hémard,ie 
notaire. 

■ ■ L 

h. ■ 

Le père Biscuit fut réveillé de bonne heure par 
des coups de poing frappés contre les volets de sa 
fenêtre. 

f 

— Eh bien ! eh bien ! qu’y a-t-il donc? demanda- 
t-il en entr’ouvrant sa porte. 

. — Père Biscuit, venez, venez vite. 

— C’est toi, Joseph, est-ce que ton maître est 

malade? Entre, je ne serai pas long à me vêtir. 

■ ^ 

Joseph obéit à rinvitaiion qui lui était faite. Le* 

y 

père Biscuit remarqua aussitôt la mine piteuse du 
vieux serviteur. 

— Mon Dieu 1 Joseph, tu a une singulière figure; 
M. Duraudeau est donc bien mal? Il se plaignait 
déjà hier soir: Le médecin est-il près de lui? 

— Le médecin est venu, père Biscuit, mais trop 
tard. 

— Que veux-tu dire? 

Hélas! mon pauvre maître... 

Le père Biscuit jeta un grand cri. A demi habillé, 
il s'élança hors de sa maison en disant : 

— Mon Dieu! .mon Dieu i mon pauvre ami !... 
Quand il pénétra dans la chambre mortuaire, la 
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h 

« 

plupart des héritiers s’y trouvaient réunis déjà. Soa 

4 

arrivée fut considérée par ceux-ci comme fort dé- 
plaisante. Mais le bonhomme ne fit nulle attention, 
à leurs manières hostiles. Il s’approcha du lit, et, 
en pleurant, il embrassa le cadavre de son vieil ami. 

— En voilà un qui a fièrement grugé notre oncle 
depuis vingt ans 1 dit Joseph Durandeau à son frère. 
J’aurai du plaisir à le flanquer à la porte de celte 
maison. 

— Yieux pique-assiette ! pensait la femme Mar¬ 
chand. 

Les héritiers sortirent Tun après l’autre de la 
chambre du mort. Au bout d’un instant, ils se trou¬ 
vèrent tous rassemblés dans le salon. 

— Écoutez, dit Cormelin, nous avons tous quel¬ 
que chose à nous reprocher ; nous devons oublier 
nos vieilles inimitiés et nous serrer la main. On est 
vif, on s’emporte et l’on se dit des choses... des 
niaiseries, quoi ! Il est de notre intérêt à tous que 
le plus parfait accord règne entre nous. 

— Cormelin a raison, dit une voix. 

— C’est mon avis, reprit Joseph Durandeau, de¬ 
venu le chef de la famille; donc, pas de récrimina¬ 
tions : le passé est mort, vive le présent I Yoici ce 

I 1 

que je propose : Nous ferons entre nous, à Tamia- 
ble, le partage des propriétés de Uangecourt; la 



P 
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maison fera partie d’un lot. Le linge et le mobilier 
seront l’objet d\m autre partage. Quant aux pro¬ 
priétés qui n’appartiennent pas à la commune de 
Eangecourt, nous les mettrons en vente. Nous som¬ 
mes six têtes, et il n’y a pas de mineurs; les par¬ 
tages se feront donc sans aucune difficulté. 

"" 1 

— Et l’argent? demanda la femme Marchand. 
—Tous savez qu’il est chez le notaire, répondit 

■ ■' n - 

Joseph Burandeau. l a somme doit être forte : 
rentes sur l’Etat, billets à ordre, premières hypo- 

I 

ihèques, créances de toutes sortes, espèces ; il y a 
de tout cela chez M. Hémard, Soyez tranquille, je 
me charge de lüi faire .rendre ses comptes. 

— Pourvu qu’il ne nous trompe pas, fit observer 

le jeune Burandeau. 

■ 

— Allons donc 1 répondit son frère, ces gens-là 
ont des livres, on y regarde. 

h 

—^ Cormelin, vous ne parlez pas, dites donc 

h " ' n _ 

quelque chose. 

— Je réfléchis, répliqua le maquignon. 

r 

— Ah l vous... réfléchissez. Pourrait-on savoir à 
quoi? 

— A la question des partages, 

-Eh bien? 

■■ 

““ J’aime mieux qu’on ne partage rien. 
Gomment ? ' 


- 
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El qu’on vende tout. 

Par exemple l 
je préfère Targent, moi. 

Mais nous voulons des terr.es et des vignes, 


nous. 


Vous avez votre idée, j'ai la mienne. 

Yoilà qui est plaisant. 

C’est mon droit. 

I r ^ 

~ Dites donc, vous autres, entendez-vous Cor- 

■t 

raelin? ' 

11 dit des bêtises, répondit Philippe Duraur 


deau. 


J’exprime mon opinion, répliqua le maqui¬ 


gnon 


— Âh çà ! mon cher, croyez-vous que vous allez 
nous imposer votre volonté*? 

Pourquoi pas? 

Vous êtes fou. 

Je vous prouverai le contraire quand il en 


sera temps. 

i . ■ ta 

Est-ce une menace ? 

C'est ce qn'il vous plaira. 

Vous êtes un insolent. 

â 

Êh bien, allez vous encore recommencer à 

J ' J 

vous disputer? fit là feiame Marcbànd. 
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— Je vous prends à témoin que c’est Cormeliu 
qui me cherche querelle. 

— C’est vrai, ça; Gormélia n-est jamais du 
même avis que les autres. . 

H ■ > - 

— Il se croit plus maliu que tout le monde. 

— Je n’âi pas de peine à l’être autant que les 
deux Durandeau. 

— Ce qui veut dire... ? 

— Que je ne vous craius'pas et que je me moque 

■■ ' ► 

de vous, 

Joseph Durandeau bondit au milieu du salon. Le 

! 

visage blême, les dents serrées et les poings fer¬ 
més, il s’avança sur Cormelin. 

Celui-ci n’eut que le temps de placer une chaise 
entre son adversaire et lui. 

Tout le monde s’était levé ; les uns entourèrent 
Durandeau, les autres Cormelin. Ce dernier fut en¬ 
traîné hors du salon ; la querelle se trouva ainsi 
heureusement terminée. 


IV 


Le lendemain, tout Rangecourt suivait le cercueil 
du vieux Durandeau. Les laboureurs étaient revenus 
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dég champs de bonne heofé; personne ne travaillaifc 

I t ^ 

plus au village. Les pauvres des pays voisins étaient 

*■ 

un dernier adieu à Thomnie de 



accourus pour 
bien qui, tant dé.fois, leur avait donné du pfin, des 
habits et mêrùé deTargent. 

M.;Hémard retraça en quelques mots,, dits sim¬ 
plement et d’une voix émue, la vie si bien remplie 
du défunt. 

V.' - ■ * 

Après lui,- le père Biscuit voulut prendre là pa- 

' - -r I ■■ r 

rôle ; mais les sanglots étouffèrent sa voix. Il ne put 

, ■" P ' ■ 

que répéter : 

— Adieu, mon vieil ami! adieu,adieu! à bientôt. 

A la sortie du cimetière, Joseph Durandeau aborda 

■■ ^ 

le notaire. 

Il parait que vous avez reçu, hier matin, un 
écrit de notre cher oncle, lui dit-il ; serâit-cé un 

lestament? 

■ ■■ 

■— C’en est un, répondit le notaire. 

L’héritier'tressaillit. Il se sentit froid'dans le dos. 
Mais il se rassura bientôt. 

.Nous sommes tous également pauvres, reprit- 

il; j’espère bien que notre oncle n’a été injuste en^ 
vers aucun de nous et qu’il n’a pas avantagé Tun au 

' I 

f, 

détriment des autres. 

Il ne m’appartient pas, à moi, monsieur, de 
juger aucun des actes du défunt. 

7' 


.. -A. T 


«1 


1 ■■ 
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r- C^rtainemçni.Notre oBcle était bien le çn^ître 
dé fortune, et ce que j’en disais,,. 

Ce que je puis vous apprendre, monsieur, 

4 _ H 

c’est que Jï» Durandeau, yotre oncle, a traité éga^’ 
lement tous les membres de sa famille, 

Je vous remercie, monsieur flémard, j;e ne 
désirais pas . en savoir davantage. Le cher défunt 

_ ■ ri- '' 

était bien le plus honnête homme du monde, la 

■■ _ f ' 

a^t41 rendu des services l Pauvre cher oncle ! UQus 

h 

ne nous attendions pal à le voir nous quitier si tôt, 

1. ■- r 

Sa inort sera vivement regrettée. 

Je B’en aoate pas, 

IsWq® que vous nous fereg connaîtra bientôt 

■■ ^ 1 

le contenu du testament ? 

J-ai voulu attendre pour cela la fin de la triste 
cérémonie à laquelle nous venons d’assister. 

Alors vous allez pouvoir nous dire.,, 

T J «M» 

Dans un instant. Veuillez vous rendre, avec 

■ J 

tous vos parents, à la maison de votre oncle ; je ne 
tarderai pas à vous y rejoindre. 

■ ^ a a 

Durandeau aîué s’empressa de communiquer ù 

i ^ i, - - Màf Jl 

/ 1 ► ■. f _ 

toute la famille les dernières paroles àii notaire, 

-■ * t 

La veillej après avoir reçu le testament de la 

- h \ 

main du médecin, M. Hémard était moulé à cheval 
et s’était rendu en toute diligence au chef*»lieu 

■"* I 

d’arrondissement. Il avait porté le testaraeut au 
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président do trihanàl de première instance, et l’oun 
verture en avait été faite immédiatementi 
Toutes les formalités remplies, M- Hémard était 

revenu à Rangecourt, où personne ne s’était douté 

■ '■ 

du motif de son voyage. 

Quand il arriva i la niaison mortuaire, tous les 

I- 

héritiers étaient réunis dans le salon. On l’attendait 

} r ' 

avec impatience. 

■■ " J 

d 

Les Darandeau s’asgirent et se disposèrent à 

■I 

écouter la lecture de ce papier terrible qui, malgré 
toute leur confiance, leur faisait un peu reffel d^une 
épée de Damoclès, 

Le notaire resta debout, _ 

-V ■ ' 

II tira gravem en 11 e testainent de son enyel oppe, 
déplia le papier et lut : 

« Je .me sens malade. L’idée que je puis mourir 
bientôt vient de me saisir. Mais je ne veux pas que 
la mort vienne me frapper avant d’avoir manifesté» 

"" -1 I - -A- ■■ ■ ' 

une dernière fois, ma volonté. 

b'-J l' -l 

> Je ne subis aucune influence ; j’écris avec toute - 

■- V H 

i ■■ r . ■ ■ - 

ma raison. Et c’est parce que je raisonne sainement 




que j’institue Jacques Maigrol, surnommé le père ; 
Biscuit, mon légataire universel. 

, + ^ ■ ■■ ^ ■ 1 r 

Plusieurs cris rauques retentirent aux côtés , du 

■ ■■ ^ ■- X ■■ ^ ,1 '' y r * _ 

notaire, 

■■ “ .1 ^ r t 

C’est impossible 1 g’écriîi Durapdeanj en bflll-' 
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dîssàBtcomme un forcené au milieu du salon, mon 
oncle n’a pas écrit cela. 

— C’est son écriture et sa signature, dit le no^. 
taire. 


— Mais c’est infâme 1 

— Un Tol manifeste \ ajouta l’autre Durandèau. 

— Le père Biscuit est un gueux, un scélérat I 
exclama la femme Marctand, 

■I 

— Nous traînerons ce vieux misérable devant les 
tribunaux i hurla Gormelin. 

— Voulez-vous que je continue? demanda le 
notaire. 

— A quoi bon? ce papier est absurde. 

■■ I 

•—Ce papier est un testament parfaitement légal, 
répliqua le notaire. 

—• Nous Tattaquerons, nous prouverons qu’il ne 
vaut rien. 

Vous ferez ce qu’il vous plaira. En attendant, 

voulez-vous, oui ou non, que je vous fasse connaître 

^ \ 

le reste ? 


Oui, oui, lisez. Il faut bien que nous sachions 


tout. 


Le notaire reprit : 

« On pourra trouver étrange que j ’aie fait Jacques 
Maigrotmon héritier. Mais j’ai pour cela plusieurs 
raisons qun je veux laisser ignorées. 
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» Je déshérite mes neveux et mes nièces, parce 
que je sais que ni les uns ni les autres ne sauraient 
faire un bon usage de leur part d’héritage. 

P Je n’impose aucune condition à mon héritier, 
si ce n’est celle de quitter sa chaumière et de venir 
habiter ma maison. 

» Voilà ma volonté. 

I I ^ " 

» Rangecourt^ le 23 avriH 860. 

» Onze heures et demie du soir. 

» Georges Dürandeaü. » 

Les déshérités se levèrent en faisant d'horribles 

>■ J 

grimaces. 

' r 

— Monsieur Hémard, dit Cormelin, le papier que 
vous venez de nous lire n’a pas le sens commun, il 
ne prouve qu’une chose ; c’est que notre oncle est 
mort idiot. 

— Je ne suis pas de votre avis, monsieur Corme- 
lin. 

— Nous n’en tenons aucun compte, dit Duran- 
deau, 

— Vous changez les rôles, monsieur Durandeâu; 
c’est le testament, au contraire, qui ne tient aucun 
compte de vos protestations. 

—: Il a été arraché à notre oncle par surprise ou 
par force ; c’est une captation d’héritage, nous, en 
fournirons des preuves. 



ili 






L’âTRE 


•Si Vôtis lê poiiveï. Ëû atteûdânt, je vais don- 

liêlf ■GOflnâissâttcê dû testàûieîit à Jacques Màigrôt et 

■■ " ^ _ ■■ 

le metlrè êîi pôsséssioîi dé l’héritage de défüüt Jac- 

h 

qués DilfâûdeâUé 

■P 

- G’ëSt âbôminâblê, cé que votis voulez faire, 
dit la femme Marchaud. 

■■ . ■■ H ' 

™ Je vous déclare, monsiétir Hèmârd, reprit 
Cormelin, que nôüë üe sôrtiroaé pas d’ici; cette mai¬ 
son est la nôtrêi - ; 

■P 

Je vous ai donné lèôiure du testament, dit 

- ^ F 

i. - 

froidettieât lé notaire ; je n’ai pas à voüs çonséiller. 

■F 

Vous savez ce que vous devez faire. 

.Mv Hèmard sortit siîf cés pàfôlés, laissant les 

.CGhster nés èt la ragé àü coeur. 
ïï se rèûdil immédiatement che^ le Père Bisciiit. 

y 

Le bonhomme était en train d’assaisonner liiiésalade 
dé jéüne laitue avec deux œufs; cuits durs pour son 
déjeuner. 

Vbus àvëz prononcé de betlêS êt touchantes 
paroles sur la fosse de notre pauvre ami, tnonsieür, 
dit^il au notaire éh le faisà nt asseoir. V o üS m ’avez 

H 

fait pléttrér, je vous rémércte.; Pauvre Georges ! sa 

mort m’a donné an grand coup;.je m’y attendais si 

■■ 

peüi.. Jé né vivrai pas longtemps, maintenant, 
monsieur Hémard ; j’irâi réjoindre là-haut mon 
vieux camarade. 



■ 1 . 1-1 
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^ Vous auriez tort de mourir, monsieur Maigrot, 
le moment serait on ne peut plus mal choisi. Vous 
allez en convenir vous-même, quand je vous aurai 
donné connâissancé du testament de Georges Du- 
rahdeaUé 

Gomment 1 Georges avait fait un testament? 
fit le père Biscuit avec surprise ; il ne m'en a jamais 
parlé. 


Cêlâ Sê comprend, monsieur Maigrot, puisque 
ce testament à été écrit par M* Duràndeaü lui-même, 
un quart d’heurè peut-être avant sa mort. Veuillez, 
je vous prie, en écouter la teneur. 

Les coudes sur la table et la tête dans ses mains, 

P 

le père Biscuit prêta une oreille attentive à la lecture 
du testament. Rien sur son visage ne trahit une sen¬ 
sation quelconque. 

— D’après ce que je viens d’entendre, dit-il avec 
le plus grand calme, toute la fortune de Georges 
Durandeau est à moi. 

Parfaitementà vous, monsieur Maigrot, répon- 
dit lé notaire profondément étonné de l’indifférence 
affectée du légataire. 

' y 

Sans chângèr de position, le père Biscuit SB mit à 

reüecmr. ^ ■ 

* 

Votis aviez raison toùt-à-Dhêure, Têprit4l 

L 

après quelques minutes de silence ; si je mourais^ le 


' .3 H 1 
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moment serait bien mal choisi. J’avais deâ idées 
tristes dans là tête, je viens de les ciiasser. Je veux 
vivre, je vivrai ; il faudrait que Dieu m accordât en¬ 
core quelque vingt ans de vie. J’accepte F héritage de 
mon ami, monsieur Hémard. Si vous le voulez bien, 
vous continuerez pour moi vos bons et loyaux 
services. , . ' 

Je vous remercie de la confiance que vous 
m’accordez, monsieur Maigrot; elle m’honore et 
m’enhardit à vous parier de la famille du défunt. 

- Un nuage passa sur la figure du vieillard; ses 

traits s’assombrirent subitement. 

■ ^ 

L’œil scrutateur du notaire interrogeait la phy¬ 
sionomie de l’héritier. 

>■ I j‘ 

- n ■■ ^ . ■ . 

— Ils sont tous pauvres, reprit-il ; vôtre inten- 

. ' 

lion n est-elle pas de faire quelque chose en leur 
faveur? 


— Yous ont-ils prié de rue parler pour eux 

- ■ I 

sieur Hémard ? 


on- 


Nullement, mais j’ai cru devoir vous deman¬ 


der... 


Georges Durandeau n’a pas oublié sa famille 

h 

sur son testament sans intention, monsieurje suis 
son légataire universel, je respecterai sa volonté 
dernière. 
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— Je dois vous déclarer qu’elle se dispose à 

L “ -1 

attaquer le testameut. 

■— Croyez-vous qu’ils puissent le faire annuler ? 

— Je ne lé crois pas. 

— En ce cas, j’attendrai, et je me défendrai. 

-r- N’ avez-vous pas d’ordre à me donner ? 

■ - J 

— Ce soir, je m’installerai dans ma nouvelle de¬ 
meure; je vous serai obligé de vouloir bien venir 
demain matin causer avec moi. J’ai besoin que vous 
me fassiez connaître le chiffre exact de ma fortune. 

■ ■■ I- 

— Demain, je serai chez vous à neuf heures. 

Le notaire se relira. 

“ Le père Biscuit est une véritable énigme, 
pensait-il. Il passe pour être un honnête homme, 
on le croit bon. Âuraifc-il réussi à tromper tout le 
monde? 

Après avoir reconduit le notaire jusqu’à sa porte, 
le père Biscuit revint s’asseoir à sa table et mangea 
fort tranquillement sa salade., 

Il achevait son déjeuner frugal, lorsque Joseph, 
le vieux domestique, vint l’avertir que les Doran- 
deàu s’étaient établis dans la maison du défunt, 
qu’ils s’étaient fait servir à manger, et qu’ils ne pa¬ 
raissaient pas vouloir s’en aller de si tôt. 

A cette nouvelle, le père Biscuit se mit à rire 
d’une façon étrange. 

T. 
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Ges gens4à ne mé connaissent pas encore, 
dit-il. Je vais, pour la première fois, leur montrer 


quijestiis.i . ' ^ 

Joseph, ajouta-t-fl, tu vas aller trouver M. 
Hémard et le prier,; de ma part, de passer immédia¬ 
tement chez M. le maire ; je m’y rends moi-même 
dé^cepas. ' , • 

. Une démi-heure après, M. Hémard avait com¬ 
muniqué au maire le testament de Georges Duran- 
deaU j et le père Biscuit requérait son autorité pour 
expulser la famille du testateur, de la maison qui 
était devenue la sienne. 

I 

Le maire ne put s’empêcher de laisser voir com¬ 
bien lui répugnait la iniësion dont on le chargeait. 
Mais le père Biscuit se montra exigeant et absolu. 
Le maire se décida à agir. 

- * I- 

/i- Accompagné du juge; de paix, de.deux couseil- 

lers municipaux: et du garde champêtre, il ^alla 

% 

trouver les Duraiideau et les somma de se retirer. 

Geux-ci opposèrent d’abord une énergique résis¬ 
tance ; mais, quand ils virent que le maire né re- 

, ■ - I 

culérait pas à employer la force contre eux, ils cé^ 
dèrent,'. \ ■ ^ r’ \ .v . • 


r . -P-™.. 

Je vous laisse à penser comment ils traitèrent le 
père Biscuit. D’ailleurs, un reviremènt s’était déjà 
produit dans l’opinion publique. Le bonhomme ne 
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comptait peut-être plus unseul amià Rangecourt. Ou 
le blâmait hàutemeut, on le traitait d'hypocrite; 
on disait même qu’il avait convoité l’héritage du 
vieux Dtirandéauj qu’il avait agi sur l’esprit affaibli 
d’im vieillard, en un mot, quil avait volé les héri¬ 
tiers de Georges Durandeau. ' ■ 

* H 

lié père Biscuit ferma l’oreillè à toutes ces cla¬ 
meurs, il se moqua des commérages, il emménagea 
dans la maison de son ami défunt et entra irès-pai- 

■I 

siblement en possession de l’héritage. 


V . 


X y 


■I J 


Y 


Quand le notaire eut mis le légataire universel 

f 

au courant de toutes ses affaires, et que tous les 
comptes furent établis, il se trouva que la fortune 

de Georges Durandeau, considérablement augmen- 

■■ 

tée par suite d’une bonne gestion , s’élevait au chiffre 

majèstueux d’un million. . 

* 

Un million ! ce seul inèt foudroyait la famille 
Dürandeaü. Ils àllèfeùt à la ville consulter les avoués 
et les avocats. Les gens de robe songent k travailler 
et à gagner leur vie comme les autres; au lieu de 


y ■■ 
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détourner les Durandeau de Pidée d’attaquer le père 

’ f ^ 

Biscuit, ils les engagèrent au contraire à intenter 

m- 

immédiatement le-procès. Les choses allèrent grand 
train ; car,, quinze jours après la moxt de Georges 
Durandeau, le père Biscuit recevait une première; 
feuille de papier timbré. 

Il avait gardé à son service tous les domestiques 
de son ami, \ 

• ^ Je sais, leur avait-il dit, que vous avez été 
bons pour votre ancien maître, que vous l’avez fidè¬ 
lement servi; je suis habitué à vivre seul et à me 
passer du service des autres ; néanmoins, si vous le 
voulez, vous resterez ici, payés, nourris et logés, 
jusqu’à ce que ma mort vienne encore une fois tout 
bouleverser. 

Comme on le devine, aucun serviteur ne parla 
de s en aller. Dans le paySj on dit que le père Bis¬ 
cuit ne les conservait .que par orgueil et ostenr;, 
tation. . 

\ I 

11 reçut Fun après l’autre les fermiers et tenan¬ 
ciers divers ; il fut sévère pour tous. Quelques-uns 
ne soignaient pas convenablemenF leur fermage: ils 
laissaient maigrir la terre, faute d’un amendement 
suffisant; le père Biscuit les menaça,* s’ils n’agis¬ 
saient pas mieux à Favenir, de prendre d’autres fer¬ 
miers. . ‘ • . . ^ 


t 
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Il se montra encore plus dur pour ceux qui 

* 

avaient emprunté de l’argentau défunt. Il avait cal'-' 
culé d’avance leurs ressources, et il fixa lui-même 
l’époque des remboursements, leur-déclarant que, 
s’ils ne payaient pas, il les poursuivrait avec la plus 
grande rigueur. 

Il y eut des récriminations, des cris de colère 
dans le village; le père Biscuit devint la bête noire 
de tout le monde. Jamais bomme ne trouva le' 

■H 

moyen, en si peu de temps, de se faire aussi, bien 
détester. Mais il n’en prit nul souci. Tout le mal 
qu’on disait de lui semblait lui être;, au contraire, 
infiniment agréable, 

11 commanda pour son ami un superbe mausolée, 
tout en marbre blanc et noir. Il rédigea lui-même 
l’épitaphe destinée à être gravée en lettres d’or. 

Les paysans ne purent l’appeler ingrat; mais 
comme il avait fait construire un caveau dans lequel 
il avait désigné sa place^ on ne manqua pas de dire, 
qu’il voulait se rendre des honneurs avant sa mort. 

Cependant, le procès intenté par les héritiers Du- 
ràpdeau au père Biscuit avait été plaidé et perdu 
par les premiers. Il y eut à payer des frais 
énormes. . 

h 

Pour ne rien prendre sur l’héritage de sou ami, 
le père Biscuit vendit sa maison ét son jardin. . Le 



m RÉCITS DEVANT L*ATRE 


produit de la vente suffit juste pour les 'honoraires 
de i^avocat. - ^ ^ ^ 


Quant aux Durandeau, déjà très-gênés, ce mal¬ 
heureux procès acheva de les ruiner, 

J ■ 

“ Tant pis pour eux ! dit le père Biscuit en ap- 

■ 

prenant la triste position dans laqueUe se trouvait 
toute cette famillej cela leur-apprendra à être sages, 
c’est une bonne leçon, 

O 

■ 

MJn malin, le père Biscuit partit pour faire un 

J 

voyage. Il ne revint à Rangecourt que quinze jours 
après. . ‘ ' 

. Son absence fut remarquée, car beaucoup de gens 
avaient les y eux. sur lui; mais où était-il allé? qu’a- 
vait-il fait pendant ces deux semaines? Voilà ce 
que nul ne pouvait dire. 

I 

Quelque temps après, un étranger vint demeurer 

J 

à Rangecourt, Il y avait une maison a vendre à côté 
du presbytère, il l’achetà et là fit'meubler riche¬ 
ment. 


Get homme pouvait avoir entre cinquante et 

' " . ■ ■ 

soixante ans. On sut bientôt qu’il était célibataire et 

fort riche, car une vieille domestiqué. qu^il avait 

■ 

amenée avec lui répondait avec beaucoup de com- 
plaisance à toutes les questions des paysans^ natu¬ 
rellement curieux, 

w 

Grâce aux indiscrétions, peut-être volontaires de 


r 
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sa gouvernante, M. Laurier — c’était le rioin de Fé- 
tranger — fut immédiatement considéré comme un 
personnage de haute importance. Les paysans le sa¬ 
luèrent jusqu’à terre; ils ne se demandèrent même 
pas si le passé de cet inconnu était avouable* 

D’ailleurSj le paysan se laisse toujours éblouir par 

■■ 

la fortune : être honnête et pauvre, pour lui ce n’est 
être rien, mais être riche, c’est être tout. Qu’im- 

W t 

.porte l’homme l : 

La première visite que fît* M. Laurier, après son 

'■ *■ 

installation, fut pour.son voisin, le curé de Range- 
court. Ils restèrent plus de dèux heures ensemble à 
causer. Quand M. Laurier se retira, le curé l’accom¬ 
pagna jusque dans la rue, 

— k bientôt, mon ami, lui dit le prêtre. 

Et ils se séparèrent après s’être serré la main. 

Ces détails, observés par la gouvernante du curé, 
étaient répétés le lendemain par tous les habitants 
de Rangecourt. Cela donna un nouveau relief à 
M. Laurier aux yeux des paysans’. 

—* M. le curé l’a appelé son ami, disait-on. Oh! 
c’est un bien honnête hommel 

h 

— Comme il a Fair bon 1 

— 11 est riche et il .n’est pas fier, il nous salue, il 
nous parle. 

—• Toutes ses paroles sont amicales. 
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—■ Sou sourire est doux, gracieux.-. 

• — Eu voilà üu qui sait se faire aimer 1 

— 11 est si affable ! 

~ Ce n est pas comme cet avare de père Bis¬ 
cuit. 

i 

— Obi Dieu merci, non. 

-—Savez-vous que M. Laurier u’a pas daigné lui 
faire une visite ? 

— Il a joliment bien fait. 

— Et il est allé presque chez tout le monde. 

— Le père Biscuit est connu maintenant, voyez- 
vous: on sait très-bien que c’est un hypocrite, un... 
vieux rien dii tout. 

—G’esi un homme qui, s’il le pouvait, sucerait le 
sang des pauvres gens jusqu’à la dernière goutte. 

I 

— M. Durandeau, un si brave homme, a bien 
mal placé sa fortune. 

1 ' >■ ' 1 ' ■ " 

— Heureusement que le père Biscuit n en jouira 

pas longtemps. 

— Ne dites- pas cela; on dirait que les gens, 
comme cette plaie de père Biscuit, ne peuvent pas 
mourir. 

, — Soit, mais il faudra que son tour vienne, 

— La commune sera bien débarrassée. 

Yoilà le parallèle qu’on établissait entre le père 



LE PÈRE BISCUIT 


m 


Biscuit et M. Laurier, un mois après l’arrivée de ce 
dernier à Rangecourt. 

M. Laurier remplaça M. Georges Durandeau : il 
devint l’ami, le père des pauvres. Jamais à sa porte 
on ne refusait une aumône. 

— C’est la demeure du bon riche, disaient les 
malheureux en montrant sa maison; le mauvais 
riche est là-bas, ajoutaient-ils en parlant du père 
Biscuit. 


M. Laurier se faisait encore remarquer par une 
piété exemplaire. Jamais il ne manquait d’assister 
aux ojB&ces du dimanche. 


Quand on le veut, les. bons exemples sont faciles 
à suivre. Beaucoup de villageois qui, depuis des 
années, ne mettaient plus les pieds à l’église, re¬ 
prirent Phabitude d’aller entendre la messe et 
même les vêpres. Les cabarets du village furent 
moins fréquentés ; il y eut moins de querelles entre 
maris et femmes et plus de bien-être dans les mé¬ 
nages.* M. Laurier en fut récompensé par la recon¬ 
naissance des mères de famille. On ne cessait de 
répéter : 

— M. Laurier porte bonheur à tout le monde. 
C’est la Providence qui Ta envoyé à Rangecourt. 

En occupant ainsi les esprits, M. Laurier fit un 
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peu oublier le 1ère Biscuit. Lë 

garde de s’en plaindre. 

« 



ü’ëüt 


VI 


M. Laurier ne tarda pas à avoir beaucoup d’amis 
à Rangecourt. Comme il ne dédaignait pas de s’as¬ 
seoir au coin du feu et à la table du paysan, tout le 
monde recberchait rhonneur de le posséder. Il 
s’a.rrangeàit de façon à ne blesser aucune suscepli- 
bilité et à ce que chacun fût satisfait. 

Cependant il montra certaines préférences. Il y 
eut quatre ou cinq maisons ôù il alla fort souvent, 

- _ ■ - ' ^ ■ J ^ ' ■ - _ . 

On remarqua surtout qu’il témoignait une grande 
amitié à la famille deshéritée dé Georgès Duran- 
déau. On s étonna peu dé ce fait, car il s^élait lié 

■ J- ' 

tout d’abord^ tres-intimemeut, avec Josèph Duraü- 


déâu, le chèf de cette famiilei 

# 

Celte P référencé, d’ailleurs, né mécontenta per¬ 
sonne; on l’interpréta comme un blâme dé la con- 

* 

düïte du père Biscuit ; où y rèconnüt la sympathie 
d’un eîicêllent coéür. 

‘ Lés-Durândeau àccusèrerit Phéfitier de leur on- 
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de devant M. Laurier, et s’en plaignirent, sans mé^ 

■P 

nager les épiihèlès mâlsoiiDànles. M. Laurier les 
écoutait toujours; mais il leur recotnmandait la 
modération et finissait par faire iomber leur colère. 

Jamais une parole méchanté ou même sévèroj à 
l’adresse du père Biscuit, ne sortit de la bouché d® 

M. Laurier. 11 affectait même de ne jamais parlêr 

* 

de lui. Les Durândeaù trouvaient ce dédain suffi- 

■ I 

samment significatif, Assurément M. Laurier parta¬ 
geait l’opinion de la majorité. Le père Biscuit ne 
méritait même pas qu on s’occupât de ses actions. 

Un jour de fête, le père Biscuit et M, Laurier se 
rencontrèrent sur la petite place du villagê, én pré¬ 
sence d’une grande partie des bâbilâulS qui s’j* 
trouvaient réunis, 

— Yoilà M. Laurier, dit un pajsân qui causait 
alors avec ie père Biscuit, 

— Âhl fit le vieillard* 

Il se retourna, et l’on vit qu’il regardait M. Lau¬ 
rier avec une grande curiosité, 

■I 

On avait également montré le père Biscuit à ce- 

I 

lui-ci. Il marchait,causant avec Cormelin et un au¬ 
tre paysan. Quand il passa devant le vieillard, il 
détourna vivement la iête pour sé dispenser de lé 
saluer, ' 

Il ÿ èût.un frémissemeut d’aisé parmi les spec*- 



m 


RÉCITS DEVANT L’ATRE 


tateurs de cette petite scène ; sans la crainte qn’oa 
avait du père Biscuit, on aurait certainement ap¬ 
plaudi d^une façon bruyante; 

— Ce monsieur n’est pas très-poli, se contenta 
de dire le bonhomme en souriant. 

y ' ■■ 

Pendant ce temps, Cormelin et M. Laurier cau¬ 
saient : 

— Mon cher ami, je ne demande pas mieux que 
de voua ouvrir ma bourse, disait ce dernier; je vous 
prêterai volontiers dix, quinze et'même vingt mille 
francs; mms il faut que je sache comment travail¬ 
lera mon argent* 

Vous savez ce que je fais : j’achète à une foire 

* H 

et je revends sur l’autre, toujours avec de jolis bé¬ 
néfices. 

Cela est très-bien; mais il y a fort longtemps 
que vous raaquignonnez, mon cher, et vous êtes 
aujourd’hui plus pauvre que quand vous avez com¬ 
mencé, 

' ■■ ■■ 

Cormelin devint très-rouge et balbutia quelques 
paroles que M. Laurier ne chercha même pas à en¬ 
tendre. Il continua : 

- 

I ^ 

; Votre femme sotiffre,^ Cormelin ; elle a en¬ 
duré bien des privations; peut-être n’a-Wélle pas 

4 

mangé tous les jours. Quant à vos enfantsj vous ne 
vous êtespas montré, jusqu’ici, beaucoup leur père. 


f 
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Si votre négoce rapporte quelque chose, je ne m’ex¬ 
plique pas votre pauvreté, ni la gêne continuelle 

■h 

que votre femme a supportée. Mais tenez, Corme- 
lin, je vais être plus franc : vous avez mené une 
mauvaise conduite. En douze ans, vous avez mangé 
vingt mille francs, votre avoir; j’en ai fait le cal¬ 
cul, les chiffres sont dans ma poche. Oui, je veux 
bien vous aider, vous remettre à même de continuer 
votre métier, mais à cette condition expresse, que 
je verrai clair dans votre manière de procéder, et 
que le gain de votre travail, au lieu d’être gaspillé 
on ne sait trop comment, apportera l’aisance dans 
votre ménage et donnera la tranquillité à votre 
femme, le bonheur à vos enfants. 

~ Vous êtes notre bienfaiteur à tous, monsieur 
Laurier ; je ferai tout ce que vous voudrez, et je 
vous obéirai comme à mon père. J’ai bien des cho¬ 
ses à me reprocher ; mais je me repens, et l’avenir 
vous prouvera que je suis digne du bien que vous 
me ferez. 

Le lendemain, Cormelin recevait dix mille francs 
pour reprendre son commerce. 

Quelques jours auparavant, Joseph Durandeau 
avait également obtenu une somme considérable de 
M. Laurier. Il avait acheté des chevaux, des har¬ 
nais, des chariots, des charrues, etc,, etc., et avait 
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pris rexplpilolion d’une ferme assez importante 
pour rouçuper oveo sès quatre enfants. 

Les dettes de Philippe Durandeau furent payées; 
il reçut de plus une avance de fonds pour Tacliàt de 
trois belles vaobes et d'un magnifique troupeau de 
moutons, 

J 

.La veuve Maroband leva un commercé d’épice-' 
rie, mereerie et nouveautés, qui devait lui permet^ 
tre de vivre honorablement avec ses deux filles. 

Enfin, tous les parents de Georges Durandeau, 
grâce à M, Laurier, furent mis en état de gagner 
leur vie, suivant leurs aptitudes, et mêmë de faire 

b 

des économies. 

I , 

En outre, le bienfaiteur n’épargna point les con- 

K 

seils, A lous il tint le même langage qu’à Gormelin. 

ri 

Il eut, du reste, la satisfaction de voir ses protégés 
faire bon profit de ses conseils, èt lui prouver leur 
reconnaissance par le désir qu’ils avaient de lui 
plaire. 

Le bien que faisait M. Laurier ne s’arrêta pas à 
la famille Durandeaui la plupart des habitants de 
Rangeeourt y participèrent. 

■h 

Quand nu'paysan avait un besoin absolu d’àr- 
géut, soit pour réparer une perte non prévue, soit 
pour un achat foreé, il allait trouver M. Laurier, et 
U ue revenait jamais les mains vides.' 
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Nous ayons dit plus haut que le père Biscuit 

T ^ 

avait parlé durement à tous les débiteurs de Geor« 
ges Durandeau, qu’il avait fixé lui-même des épo-^ 
ques pour le rembourseinent des sommes qu^ils de« 
yaient, les menaçant de poursuites immédiates s’ils 
manquaient à leurs engagements. 

Les menaces du légataire' universel n’avaient pas 
été faites pour effrayer seulement les débiteurs; 

h 

elles étaient sérieuses, et on ne tarda pas à en avoir 
la preuve. . 

Dès qu’une reconnaissance ou un billet à ordre 
n’était pas payé à l’époque dite, le père Biscuit 
le remettait à un huissier qui faisait immédiatement 
des frais. Plusieurs paysans se trouvèrent ainsi sous 
le coup d’une saisie. Ils' accouraient alors chez M. 
Laurier pour lui faire part de la situation dans la¬ 
quelle ils se trouvaient. et lui demander l’argent 
dont ils avaient besoin. 

M. Laurier les écoutait attentivement. Il leur de- 

■■ 

mandait ensuite pourquoi ils ne s’étaient pas mis en 
mesure de s’acquitter. Les réponses ne satisfaisaient 

■h 

pas toujours M. Laurier. Quand des accidents fortuits 
avaient mis le débiteur dans l’impossibilité de payer, 
M. Laurier ne lui faisait pas de reproches; il lui 
prêtait la somme qu’il demandait, et fixait une 
échéance à la convenance de l’emprunteur. Mais, si 
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l’imprévoyance, l’inconduite ou toute autre raison 
mauvaise — et M. Laurier le savait toujours 
l’avait empêché de s’acquitter, il prenait ùn ton 

r 

sévère, lui montrait ses torts et donnait raison au 
père Biscuit* Il lui prêtait néanmoins, mais en le 
prévenant qu’il serait lui-^même impitoyable, s’ilne 

h 

faisait pas les efforts nécessaires pour remplir son 

nouvel engagement. 

Cette façon d’agir de M. Laurier fat approuvée 
par tout le monde. Elle produisit d’ailleurs un 
excellent effet. Les débiteurs se mirent sur leurs 
gardes, calculèrent un peu mieux et parvinrent à 
payer leurs dettes. . 

Deux ans s’étaient à peine écoulés depuis que M. 

h 

Laurier était àRangecouri, qu’il n’y avait plus dans 

■h 

le village, une seule propriété grevée d’hypolhè- 

^ - J 

ques, ni un paysan sérieusement endetté. 

r 

M- Laurier était réellement pour le pays une 
cause de prospérité. Il n y avait pas assez de voix 
pour exalter ses vertus. Ce n’était pas seulement de 
la considération qu^on avait pour lui, mais une ad- 
miration entboQsiasté. 

On ne faisait plus rien dans le village sans le 
consulter, sans avoir son avis. Les plus fortes têtes 
de Rangecourt recevaient ses conseils avec joie. Il 
était entré dans l’administration municipale. Simple 
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conseiller, son pouvoir était aussi grand que celui du 
maire ; il est vrai que ces deux messieurs s’enten¬ 
daient parfaitement, et qu’ils n’avaient en vue que 
le bien de la commune. On s’étonna plus d’une fois 
de voir M. Laurier, un étranger, si bien au courant 
des affaires publiques et des besoins communaux. 
Le maire disait souvent : 

— M. Laurier connait la commune et ce qu’il y 
a à faire pour la bien administrer mieux que moi- 
même et lès plus anciens du conseil. On dirait 
qu’un bon génie lui dicte toutes les excellentes dé¬ 
libérations qu’il nous fait prendre. Ce que nous 
avons fait depuis deux ans avec le peu de ressources 
que nous avons est incroyable. Chaque fois que 
j’ai l’honneur de voir M. le préfet il m’adresse des 
félicitations. 

Une nuit, un incendie éclata à Rangecourt, Les 
récoltes étaient rentrées depuis peu, c’était un 
aliment pour le feu ; de plus, le vent soufflait avec 
une certaine violence; aussi, malgré les efforts de 
tous les habitants et des personnes dès environs 
accourues sur le lieu du sinistre, quatre maisons, 
des plus importantes de la commune, furent la proie 
des flammes. Des chevaux, dès vaches, des mou¬ 
tons, périrent étouffés dans les étables. Les pertes 
furent évaluées à cinquante mille francs. 

« 
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Quatre familles allaient se Irouyer, sinon dans 
la migère, au moins dans une gêne pénible qui pou* 
vait durer des années. 


Les compagnies d’assurances payèrent aux incenn 
diés une somme de vingt mille francs ; mais celte 
somme était loin de couvrir les perles. Elle suffisait 

à peine pour payer la reconstruction des bâtiments. 
Les malheureux atteints par le sinistre, faisaient 
donc une perte réelle et irréparable de trente mille 
francs. Quand la.çhose fut bien constatée, M, Lau" 
rier fit appeler les incendiés, et, deyant le maire, 
il remit à cHacun la somme gui devait couvrir . le 
dommage que le feu lui avait causé, ' 

Aujourd’hui, mes.amis, leur diHl, ce n’est 
pas un prêt que je vous fais, mais un don. Heüreu*- 
sement ma fortune me le permet. 

Ce dernier acté de M- Laurier, après tant d’autres 

■ ■■ ' h 

déjà si beaux, mit le comble a sa réputation 
d’homme extraordinaire et^ bienfaisant par excel^ 
lence, Il u y eut pas un village dans le département 
où son nom ne fût.connu et où toutes ses actions 

p'-p- t • ^ "i ■■ - 


ne fussent livrées ,à une naïve et touchante admi** 

- ’ • ' . ' 

ration. : 
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Ylï 


La famiilè dé Crëôfgês Düràndêâü était en pleine 
pyospérilé. Dirigée par les conseils de son bienfai- 
tètir et sous sa surveillance affectueuse, elle acqué¬ 
rait enfin, par son seul travail, l’aisance et le bièn- 
êlrë que, par sa faute, elle n’avait jamais eus-. 
Côrmeiin faisait des affaires briliantes, 

Joseph Durandeâü menait d’une façon très-sâtis- 
faisaiite rekploitatioîi de sa ferme* Ses écuries pléi- 
nes de Ibestiaux, faisaient plaisir a voir. Il avait 

J 

compris que rivrognefle est un vice liorrible et il 
avait oublié, facilement, lé cbémin du cabaret en 
apprenant èélui dé l’église. 

Son frère Philippe donnait à ses fils l’exemplé du 
"travail, il ne jouait plus. Par contré, chaque année 
il augmentait son bien d’une vigne oü d^ùne belle 
pièce de lèrre. ^ ' 

La boütiuuè de la veuvê Marchand était Irés- 


àchalandée. L’aînée de ses filles venait de sè ma¬ 
rier fort convenableinenl. 

■ Ils avaient déjà proposé à M. Laurier de lui don- 
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ner des à-comptes sar l’argent qu’il leur avait 
avancé ; mais il leur avait répondu : 

t 

— Continuez, mes amis, continuez à faire vos 
affaires : je n’ai pas besoin de mon argent en ce 
moment. D’ailleurs, je le trouve très-bien placé en¬ 
tre vos mains. 

* 

Il ne voulait , même pas toucher les intérêts. 

Une seule personne de la famille aurait pu être 
jalouse du bien fait à ses parents par M. Laurier, 
car elle avait été à peu près oubliée. Cette nièce de 
Georges Durandeau, veuve d’un journalier nommé 
Rémond, était fort pauvre; mais forte, courageuse, 
et ouvrière infatigable, elle avait toujours su se 
défendre contre la misère. Elle n’avait qu’une fille 
quelle avait élevée avec des, soins et une tendresse 
extrêmes. Elle lui avait fait donner une instruction 
peut-être au-dessus de sa fortune ; mais telle avait 

■ ■ r I 

été son idée, et nul ne songeait à la blâmer. Sa fille, 

'' ' I ' 

d’ailleurs, avait trèsjbien répondu à cette affection 
sans bornes; sous tous les rapports, elle était de- 

' T. 

venue digne de sa mère. Douce, gracieuse et bonne 
autant que belle, Mademoiselle Rémond avait la 

4 

réputation, méritée du reste, d’être une personne 
accomplie. C’est elle qui, le jour de la fêté de son 
oncle, lui avait offert nne. paire de pantoufles, son 
premier ouvrage de tapisserie. 
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Alors elle tt^avait pas encore quatorze ans. 

Maintenant, elle est entrée dans sa dix-huitième 
année. 

F 

Nous savons qu'elle était une des petites-nièces 
bien-aimées dé Georges Durandeau, ce qui ne les 
empêcha point, sa mère et elle, d'être déshéritées 
avec les autres. . 

I I - 

^ H 

Mademoiselle Rémond n'avait pas, cette appa¬ 
rence, de force et de santé, attribut ordinaire des 
filles des champs; elle était au contraire, frêle et 
délicate comme une demoiselle- 

h 

On aurait dit, en la voyant, qu’elle appartenait 
plutôt à la ville qu’à la campagne. 

Ne croyez pas, pourtant, qu elle manquât de 
courage. Elle avait une volonté énergique, elle sa- 

' f 

vait agir, elle aimait le travail et n’en dédaignait 
aucun. 

Sa mère, dans sa tendresse pleine de sollicitude, 
n’avait pas voulu qu’elle partageât avec elle ses 
rudes traveaux de la campagne, elle lui avait fait 
apprendre l’état de couturière, et l’aiguille de la 
jeune fille, adroite comme celle des fées, se repo¬ 
sait rarement dans l’étui. 

C’était à Hélène Rémond que les dames riches de 

Rangecourt et des villages voisins confiaient le soin 

8 . 
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non-seulement de coudre,'niàis de tailler leurs cos- 

lûmes les piüs élégants. 

Quand, par hasard, le travail manquait, Hélène, 
malgré sa mère, prenait le râteàii, si rdn était aux 
jours dé la fenaison, .ôii la fàucillé, quand c’était 

la moisson. . ' 

■ ' ' ^ ' 

• Pendant un de ces hivers longs et rigoureux, 

t J , ' 

qui sont si durs pour les pauvres gens, madémoi- 
sellé Rémond.eut roccâsioh de montrer ce que va¬ 
lait son coeur et de prouver que la volonté, jointé à 

Il ^ 

la satisfaction d’accomplir son devoir, peut, à 
rhéùre du dévouement, tenir lieu de forcés physi- 
ques. 

Madame Rémond tomba malade ; elle était prise 
par une de ces fièvres terribles qui, d-ordinàire, ont 

une issue funeste. 

1 ■- 

Grâce à une excellente constitution, la mère 

+ r. ' 

d’Hélène fut retirée des bras dé la inort. Mais la 

L . ■■ 

maladie dura longtemps et la convalescence fut 




plus longue encore, 

■■ • 

L’ouvrage ne manquait pas à la jeune fille; mais 
au village on travaille àJa journée. Pour la pre¬ 
mière fois, mademoiselle Rémond mécontenta ses 
pratiques en üe donnant pas les journées de travail 

J- , _ , 

qu’on lui demandait. Pouvait-elle faire autrement ? 


r 
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poUvâil-elle s’éloigner du lit de sa mère presque 
mourante? 

■J 

Il arriva une chose qu'il était facile de prévoir : les 
modestes économies du ménage s’én allèrent rapi¬ 
dement en remèdes de loulès sortes, les notes qui 
viennent de Toffieine du pharmacien montent vite 
et ha lit I La gêne était venue, la misère né larda 
pas a montrer sa face blême. 

^ ' 

üû mâtin la jeune fille sentit qu’elle avait faim; 
elle avait à peine mangé la veille. Mais il n’y avait 

plus ni pain, ni farine, ni blé, ni argent dans la 

+ 

maison. Son cœur se serra afffèusement en son¬ 
geant à sa mère. Elle courut près de là malade et 
rembrassa avec des larmes dans les yeux. 

■■ - L , .L 

Le médecin arriva péü de temps après. Il trouva 

rélât de madame Rémond satisfaisant, ’ 

‘ ■- ■■ - ■ 

* 

Aujourd'hui, dit-il à la jeune fille, je crois 
pouvoir répondre de là vie de votre mère. 

Hélène poussa un cri dé joie et embrassa la main 
du docteur. 

Elle n’àvâit plus faim. 

1 ■■ 

Lé médecin connaissait très-bien la pauvreté des 
deux femmes; ce jour là, il devina qu elles étaient 

about de ressources;, peut-être vit-il sur la figure de 

■■ ■ 

la jeune fille, qu'elle souffrait de la fâim i 

Le soir même, Hélène recul une miche de pain, 
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un sac de farine, deux fromages, quelques livres de 

lard salé et une pièce de vingt francs. 

«■ 

C’était un don de M. Laurier. 

Le lendemain, après sa visite à madame Rémond, 
le .médecin dit à la jeune fille, qui le reconduisait : 

h 

— .Ma clière enfant, depuis que votre mère est 
retenue dans son lit par la maladie, vous ne tra¬ 
vaillez plus. Vous avez cessé d’aller en journée 
pour rester près d’elle et lui donner vos soios; 
vous avez bien fait. Les coeurs qui savent apprécier 
les beaux sentiments ne vous blâment point. Mais 
vous êtes gênée, vous manquez de tout ce qui est 
nécessaire à la vie. 

Hélène devint très-rouge et baissa les yeux. 

— Ce n’est pas pour vous îiumilier et vous faire 
de la peine que je vous dis cela, reprit le médecin; 
c’est pour vous donner un conseil. 

— Ôh I dites, monsieur, dites. - 

— On m’a affirmé que vous brodiez d’une façon 
admirable. 

— Je brode assez bien, en effet, monsieur. 

—Pourquoi ne faites-vous pas des ouvrages de 
broderies? Cela ne vous forcerait pas à quitter votre 
mère. 

J’y ai bien pensé, monsieur mais comment 
aurais-je pu me procurer ce genre de travail? 
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— Oui, c’était assez difficile. Voyons, je connais 
à la ville une maison qui occupe un grand nombre 
d’ouvrières en broderies. Voulez-vous travailler 
pour elle? 

— De tout mon coeur, monsieur ; c’est un grand 
service que vous rendez à ma pauvre mère et à moi. 
On sera content de moi, je vous le promets, et vous 
verrez que j’étais digne de votre intérêt, 

— J’en suis sûr d’avance, répondit le médecin. 
L’ouvrage ne se fit pas attendre. Dès le surlen¬ 
demain, mademoiselle Rémond reçut un certain 

M. 

nombre de pièces de mousseline et de batiste fine 
couvertes de dessins assez difficiles à exécuter. 

— Maintenant, se dit-elle, ma mère ne manquera 

plus de rien. 

■■■ 

Et elle se mit joyeusement au travail. 

Cependant, quoiqu’elle sût parfaitement broder, 
elle n’avait pas l’babitude de ce travail ; elle com¬ 
prit bientôt que, vu le prix minime qui lui était 
donné, une journée de travail lui rapporterait peu. 
Elle en fut d’abord attristée. Mais, retrouvant vite 
son courage ; 

— Je travaillerai la nuit, se dit-elle. 

Et elle fît cela, la courageuse enfant, sans s’aper¬ 
cevoir qu’elle se fatiguait, que ses joues devenaient 
pâles, qu’elle se tuait, enfin. 



H I 
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KÊGÏTS DËYÀÎ^t L’À-TRli: 


' Leüiédecin devinait tout. Il Veillait siif ellê. 

Un Jour elle reçut, de la maison pour laquelle 

^ ^ ■■ 1 

elié travaillait, une- lettre conçue en ces termes : 


« Nous sommes étonnés et surtout enchantés de 
la promptitude avec laquelle vous exécutez nos com¬ 
mandes. Nous recevons chaque jour des compli¬ 
ments sur vôtre travail ; ces compliments vôtis rü- 
viennent de droit. 

T 

» A partir de cé jour, nous doublons les prix 
que nous avions fixés d’abord. » . 

H 

Mademoiselle Rémond ne prit plus rien sur les 
heures'de-son sommeil; cela ne T empêcha pas de 
gagner autant qu'auparavant et même davantage. 

La gêne disparut, le bien-être revint ; d’ailleurs, 
madame Rémond était en pleine convalescénce. 

Quand elle eut repris scs occupations journalières, 
‘lêi ouvrages de broderies-, on ne put savoir pour- 

quoi, manquèrent tout à coup. 

^ ■ 

Hélène s-en consola facilement, car ses clieiiles 
la redemandaient avec instance. 

■1 

Elle se remit à couper et à coudre des robes. 

Le maire de Rangecourt était, après le père Bis¬ 
cuit et II, Laurier, le plus riche propriétaire du 
pays. Il n avait qu’un fils, lequel pouvait avoir 
vingt-quatre ans. 

Ce jeune homme était parfaitement doué. Il réu- 


.'I.'x l'i -H..’""' TH * .. ■ ■■ p.v- 
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Dissait les qualités du cœur et celles de T esprit aux 
avantages extérieurs d’une physionomie ouverte et 
des plus agréables. Il était le bonheur et l’orgueil 
de son père. 

M. Gpur.ty, ainsi se nommait le maire de Ean* 

*■ 

gecourt, avait le plus vif désir de voir son fils ma^- 
lié. . 

U ne se passait guère.de jours sans quil lui ré¬ 
pétât: , 

— A quoi songes-tu? Marie-toi donc. 

— Je suis encore jeune, répondait Jules. 

— Tu as vingt-quatre ans. 

Je puis attendre encore quelques années. 

— Oui, la vieillesse. . 


.. —“ Tous aimez à exagérer, mon père. 

— Je ne veux pas te contraindre, mon garçon^ 
mais je voudrais bien que tu fusses marié. 

— Eh bien, mon père, répliquait le jeune homme 
en riant, je vais songer à vous contenter. Vous. 
nVaçcprd.erez bien encore un mois ou deux,- le temps 


de fixer mon choix. 

P 

H 

Certainement, certainement, deux mois, six 

T 

mois, un an si tu le veux ; mais dépêche-loi.. 

Le leademain, M. de Gourly disait de upuyeau a 

SQnfils: - 



Marie-toi donc, 
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Et Jules répondait à peu près les mêmes paroles. 

Un matin, le maire revint sur la question du ma¬ 
riage avec plus d’insistance encore. 

— Eh bien, mon père, Ini répondit le jeune 
homme, d’un ton sérieux cette fois, je cède à votre 
désir, je suis tout disposé à me marier. 

M. Courty poussa une exclamation de joie. 

— Je vous prierai donc, mon père, de demander 
pour moi, à la veuve Rémond, la main de sa fille, 

■■ I 

ajouta le jeune homme. 

M. Gourty poussa une nouvelle exclamation ; 
mais celle-ci n’avait rien de joyeux. 

— As-tu dit cela sérieusement ? demanda-t-il, 

— Très-sérieusement, mon père. 

— Mais c est de la folie. Cette jeune fille n’a pas 
un écu vaillant. 

— Elle possède quelque chose de plus précieux 
pour moi que la fortuné, mon père : une vertu so¬ 
lide, des qualités de tout genre. 

— Je l’accorde qu’elle a toutes les perfections \ 
mais je ne consentirai jamais à ce mariage. 

— Je ne ferai rien contre votre volonté, mon 
père, car je ne veux pas cesser de vous respecter ; 
mais depuis longtemps^ai pour mademoiselle Ré¬ 
mond une affection sincère, profonde; et comme je 
ne crois pas qu’une autre femme puisse me rendre 
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heureux, je vous prierai, mon père, de ne plus me 
parler de mariage, 

— Les enfants sont tous ingrats, se dit le maire 
quand son fils Teul quitté. Dès que nous voulons les 
empêcher de faire une sottise, ils oublient ce qu ils 
nous doivent.. 

H 

A partir de ce jour, il y eut un peu de froideur 
enî-re le père et le fils ; ils évitaient de se rencontrer 
ou de se trouver ensemble, seuls, pour ne pas avoir 
à se parler. 

Jules Gourty devint triste, morose; il fuyait la 
société des jeunes gens et les amusements de son 
âge. 

On aurait pu observer les mêmes symptômes 
chez mademoiselle Rémond, mais ils se manifes¬ 
taient d’une façon plus grave encore. La santé de 
la jeune fille se trouva assez compromise pcïiir ins¬ 
pirer à sa mère des craintes sérieuses. 

Mademoiselle Rémond partageait les sentiments 
de Jules ; malgré Ténorrae différence de fortune, 
le jeune homme, avec trop de précipitation et d'en¬ 
thousiasme, avait fait comprendre à mademoiselle 
Rémond que leur mariage était possible et que son 
père y consentirait. Elle avait caressé cette espé¬ 
rance. Mais tout à coup, du jour au lendemain, elle 

9 
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passa ü’uQ-rêve de boolaeur et de joie à une réalité 
désespérante. 

C’était xm coup terrible pour cette nature déli¬ 
cate et privilégiée, une douleur qui pouvait devenir 
mortelle. 


Personne dans le village ne soupçonnait les souf¬ 
frances de mademoiselle Rémond. Seule, sa mère 
devina, Mais quelles consolations pouvait-elle 
adresser à sa chère enfant? Aucune. La pauvre 
femme sentit son impuissance, et, pour la première 
fojs, elle envia la richesse. 


Ün jour, dans l’après-midi, mademoiselle Ré¬ 
mond, pour aller rejoindre sa mère qui travaillait 
aux champs, eut à traverser un clos appartenant au 
père Biscuit. Le vieillard s’y trouvait occupé à 
cueillir des cerises. En voyant la jeune fille qui pas¬ 
sait près de lui la tête -penchée, pâle et languissante 
comme une fleur qui va mourir, il tressaillit : il 
ayait senti, comme un coup violent frappé dans sa 
poitrine., 


-r- ,Hélène, dit-il à la jeune fille, vous passez 
bien fîère; venez-donc manger quelques-unes de 
ces belles cerises. 


— Sonjour, monsieur Maigrot, répondit Hélène. 
Excusez-moi, je ne vous voyais pas. 
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.•?—Je le crois, ma fille; sans cela vous n’auriez 
pas attendu que je vous parlasse le premier. 

Eî il ajoutait à part : 

- ^ 

— Cette enfant est bien malade; qu’a-t-elle 
donc? 

} .T_ 


II prit un panier de cerises et le vida tout entier 
dans le tablier de la jeune fille. 

Ç'esjt votre oncle Georges qui a greffé ce ce-^ 
risier, lui dit-il. 


■^1 ■■ I 


— Ob ! dans ce cas, je mangerai de ces fruits 
ayeç un double plaisir. 

“ Hélène, regardez donc mes piedsi reprit le 
vieillard d’un air joyeux, est-ce que vous ne recon¬ 
naissez nas ces paulouflés? 

TTT Je.les recQ.pnais très-bien, monsieur Maigrot, 

îrrr- P.epuis quatre ans^ je les porte tous les jours. 
Elles me font penser à vous, He|ène, et à mon pau¬ 
vre ami qjii vous aimait beaucoup, Diles-raoi, 
Hélène, s’il était encore de ce monde et qu’il vous 
depiandat pourquoi vjous êtes si pâle et si-triste, 

esWcîBqu.evo.usçeleluidiiiezpas?- 

La jeune fille se prit à pleurer. 

Hélène, mon enfant, reprit le père Biscuit 
d’une voix trembl^nle d’émotion, je ne suis pèut-êlre 
p%s aps^i mécbant qu’on le croit à Bangecourt ; - 
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voulez-vous avoir confiance en un pauvre vieux qui 
ne tardera pas à mourir? 

— Je suis bien malheureuse, monsieur Maigrot, 
répondit-elle. 

— Dites-'moi tout, mou enfant, dites-moi tout. 

— Je n'ose pas, .monsieur Maigrot^ 

— Supposez un instant que je sois votre oncle 
Georges, et que cé soit lui qui vous supplie de par¬ 
ler. Allons, un peu de courage, voyez, je n ai pas 
l’air bien terrible. 

■■ I , 

Mademoiselle Rémond, encouragée pàr le ton 
paternel du père Biscuit, se décida enfin a lui dire 
la cause de son chagrin. 

— Je suis bien aise de savoir cela, reprit le 
vieillard quand elle eut fini. Ne perdez pas tout 
espoir, ma chère Hélène> M. Courty est un brave 
homme,, un peu orgueilleux de sa fortune ; mais il 
aime beaucoup son garçon. Je suis sûr qu’il consen¬ 
tira à votre mariage, vous verrez; 

Mademoiselle Rémond continua son chemin, 

songeant à ce que venait de lui dire le vieillard, 

« 

mais sans y trouver un bien grand espoir. 

Le père Biscuit se remit à cueillir ses cerises. 

— Mon cher monsieur Courty, qu’a donc votre 
fils? demandait un matin M. Laurier au maire de 
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Rangecourt ; depuis quelque temps, je le vois triste, 
rêveur; est ce qu’il s’ennuye àRangecourt? 

— Je ue ie pense pas. 

— Vous conviendrez, cependant, qu’il a quel¬ 
que chose, une idée fixe, un chagrin... 

— Oui, il est malade. 

— Et vous ne le faites pas soigner? 

— Oh ! sa maladie n’a pas besoin de médecin. 

— Vous m’étonnez, vraiment. 

— Puisqu’il faut tout vous dire, Jules voudrait se 
marier. 

— Se marier ! Et c’est là ce qui le rend malade ? 

— Oui. 

“ Parbleu !. voilà qui est étrange î 

— Parce que vous ne savez pas tout. 

— Ah! qu’y a-t-il donc encore? 

— Il y a que je m’oppose au mariage. 

— Vous empêchez votre fils de se marier? Mais 
c est très-mal, cela; c’est delà tyrannie. 

'—Mon cher ami, Jules veut épouser une jeune 
fille sans fortune, et vous devez comprendre... 

— Non, non, je ne veux pas comprendre. Quelle 
est donc cette jeune fille? ^ 

— Mademoiselle Rémond. 

'— La perle de Rangeeourt i 
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- Soit, Éiais aussi la plus pâüvfe fille du vil¬ 


lage. 


— Mon cher Monsieur Goürty, voùléz-vdus que 
nous causions IrèS'Sérieusement ? 

Je ne demande pas mieux; 

Eh bien, allons faire un idur dans votre' jardin. 

Les deux amis contiauèreüt lèûr conversation en 
se promenant côte à eôie sous lés arbres du verger. 

Au bout de vingt miôiiies, ils revinrent vers la 

maison; Ils se donnaient le bras. La joie rayonnait 

¥ 

sur le visage du maire, A la porte de la maison, il 
se trouva face à face avec son fils. 

J’allais te faire demander, lui dit-il, car j’ai 
quelque chose de très-important à te dire. 

Je vous écoule, rnon père. 

Eh bien, mon garçon, jé consens à ce que lu 
épouses mademoiselle Rémond. 

Est-ce possible ? s’écria le jeune homme avec 

joie. 

« 

■ La preuve^ c’est que je vais, de Ce pas, chez 
madame Rémond pour tout arranger avec elle.- 

-Vous êtes le meilleur des pères; 

M. Courty rougit un peii et s’empressa dé s’é¬ 
loigner. 

Je viens de m’apércevoir, âit-il à. M. Laurier, 
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que la reconnaissance des enfants produit quelque¬ 
fois sur leurs parents un singulier effet. 

M. Laurier se mit à rire, mais il ne répondit 


rien. 


Le lendemain, -le prochain mariage de Jules 
CpuTiy avec mademoiselle Rémond était connu de 
toiURangecourL 

M. Laurier ne se lasse point, disaient les pay-^ 
sans ; sans lui, Hélène Rémond n’épouserait certai¬ 
nement pas le.fils du maire. 

* 

Le bonheur n’empêcha pas la jeune fille de se 
souvenir des paroles du père Biî^cuit. Elle les re¬ 
trouvait fidèlement dans sa mémoire et y pensait 
sans cesse. Elle savait que M. Laurier avait vaincu, 
Fobslination du maire ; mais elle sentait que le 
père Biscuit y était aussi pour quelque chose. 

Accompagnée de sa mère, elle alla l’inviter à sa 
noce* Le vieillard fut extrêmement touché de cette 
démarche. 

Ma chère Hélène, lui dit-il, je ne serai pas 
dû nombre de vos invités, je suis bien trop vieux 
pour rire avec les jeunes gens ; niais je vous pro-; 
mets d’assister à la messe de votre mariage et de 
joindre mes prières à celles de vos -amis. 

Le jour de la cérémonie arriva bientôt^ 

Le père Biscuit,' fidèle à sa promésseî se trouva.à. 
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Téglise quand la noce s’y rendit en sortant de la 
maison commune. Il y avait plus de cent invités. 
Mais, la foule des curieux se joignant à ceux-ci, il 
se trouva que l’église était pleine. Les paysans re¬ 
marquèrent avec surprise que M. Laurier s’était 


assis à côté du père Biscuit, et qu’il l’avait même 


salué avec une certaine déférence. Mais ils n’étaient 


pas à bout d’étonnements. 

A la sortie de l’église, on vit le maire et M. Lau¬ 
rier s’approcher du vieillard avec empressement. 
Tous deux lui serrèrent la main ; ils se placèrent 
ensuite à ses côtés, et le père Biscuit, s’appuyant 
complaisamment sur eux, se dirigea vers sa mai¬ 


son. 


Ce fait extraordinaire fut commenté de mille ma¬ 
nières. Le mariage .du fils du maire. n’était plus 
qu’un événement secondaire ; on en parla à peine, 

ri- 

L’attention des habitants de Rangecourt s’arrêta de 
nouveau sur le père Biscuit. 

— M. Laurier a formé le projet de ramener ce 
vieux pécheur de père Biscuit à de meilleurs senti¬ 
ments, dit-on ; c’est encore une bonne action qu’il 
voudrait faire. Réussira-t-il ? 


Depuis quelque temps les forces du père Biscuit 
diminuaient chaque jour. Ses jambes n’allaient plus,. 

son regard s’était éteint, et sa haute taille, si droite 

1 
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autrefois, se courbait de plus en plus. Il était rare 
de le voir sortir de chez lui. Le curé de Rangecourt 
lui faisait de fréquentes visites. 

Le père Biscuit n’a plus guère à vivre, se di¬ 
saient les paysans. Il va aller là-haut rendre compte 
de tous ses méfaits. 

Au commencement de décembre, le vieillard fut 

obligé de prendre le lit. Sa santé était entièrement 

1 

usée. M. Laurier vint s’installer près de lui, avec 
rintenliôû de lui tenir société jusqu’à son dernier 
moment. 

— La conduite de M. Laurier est sublime, dirent 

» 

les paysans. 

Il leur donnait, en effet, un magnifique exemple 
de charité chrétienne. 

On se demanda ce qu’allait devenir la belle for¬ 
tune laissée au père Biscuit par Georges Durandeau. 

On interrogea plusieurs fois M. Laurier à ce 
sujet. 


— Je l’ignore, répondait-il toujours. 

Cependant le bruit courait dans le village, que le 
père Biscuit avait fait un testament, lequel était dé¬ 
posé entre les mains de M. flémard, le notaire. 

■P 

• La famille Durandeau paraissait se soucier fort 
peu de ce qu’allait devenir l’héritage dont elle avait 

9 . 
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été dépouillée. Cela étonnait tout le monde. On di-^ 
sait : 

h 

ri 

Ils n’étaient pas aussi tranquilles quand le: 
vieux Durandeau est mort. En onl-ils dit, ont-ils 

■■ J 

crié, à cette époque ! Aujourd’hui, ils gardent le si¬ 
lence. On voit bien qu’ils peuvent se passer de l’ar¬ 
gent qui, après tout, leur appartient. 

Le 24 décembre, veille de Noël, le père Biscuit 

J 

rendit son âme à Dieu. 

On le devine, la nouvelle de celle mort ne fut 

I ^ 

pas accueillie par des lamentations. Le père Biscuit 
n’avait rien fait pour être regretté. 

* . I 

Le village ne fait pas une grande perte I 
Voilà ce que tout le monde pensait. 

_■■■ ■ y - ^ ^ 

L’enierretnent eut lieu le lendemain de Noël. Il 
n’y eut peut-être pas vingt personnes qui assistèrent 


I H fc T 


à la triste cérémonie. Pauvre père Biscuit ! les en- 
fanis, devenus des bomdies, ne se souvenaient plus 

■- - r ■■ 

des grandes pochés dë la Veste dé drogltét dàns les¬ 
quelles il avaient trouvé tant de fois des friandisés. 

Son tesiamëiit, cài* il én avait réellement fait ün, 
dé'clàràit que là voiônté du têstàtéür était de rémêt- 
tre, intact, l'héritage de Georges Durandeau à sës 
héritiers légitimés, lés obligeant, loüiefoisi à servir 
une rente convenable aux anciens serviteurs de leur 

-H 

oncle,'leHrvié durant. 
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« Je ne veux pas seulement faire riche la famille 
de mon ami; mais je veux qu'elle soit digne de* la 

fortune immense dont j’ai été le gardien et que je 

* 

leur rends. 

I . -H >■ 

» Si les parents de Georges Durandeau n étaient 
devenus meilleurSj s’ils n’avaient point su se corri¬ 
ger, je croirais agir selon la volonté de mon ami en 
léguant ses biens aux hospices. 

» Ce qu’ils sont aujourd’hui mé donne l’assu¬ 
rance qu’ils sauront faire un bon emploi de lèur 
richesse. » 

^ — 

Quelques jours plus tard, ou apprit queM. Lau¬ 
rier avait quitté Rangecôurt pour n y plus revènit. 

On voulut savoir pourquoi. 

■ 

Le maire et lè curé furent interrogés tour a toiir. 

On sut bientôt que M. Laurier était un ancien of¬ 
ficier en retraite, qu’il avait servi en fiiême temps 
que le père Biscuit, et que celui-ci lui avait sauvé la 
vie dans un combaL . 

C’était à la prière du père Biscuit qüil était venu 
s’établir à Rangecôurt, oùj pendant près de cinq 
ans,' il n’avait été que son mandataire. 

Alors tout fut expliqué. ., . . ^ 

'K 

Le père Biscuit s’était caché,, s'était fait haïr 


L 
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même, pour mieux faire le bien. Avant de mettre les 
héritiers Durandeau en possession de la fortune de 
leur parent, il avait voulu les guérir de leurs vices. 
Et on ravait méconnu !... 

V . ^ 

On versà des larmes d’attendrisSement. Il y eut 
des repentirs sincères. 

La famille Durandeau donna l’exemple, 

. I - ■ ^ 

' J I 

Quand revint le printemps, la tombe du père 
Biscuit fut, chaque jour, couverte de fleurs nou¬ 
velles. 

Son nom, presque dans tous les cœurs_, était répété 
par toutes les bouches. 

On racontait sa vie aux enfants. Tous savaient 

■■ « 

par cœur les belles actions qu’il avait faites. 

L’histoire que nous venons de redire vieillira 
comme toutes choses; mais le nom du père Biscuit 
ne sera jamais oublié. 

i V Si, un jour, vous allez à Rangecourt, vous verrez 
le tombeau qu’il a fait élever à la mémoire de son 
ami Georges Durandeau et dans lequel il repose. Il 
est toujours chargé de fleurs et de couronnes. 

Il y en a un grand nombre de fanées; mais, cha¬ 
que jour, vous en verrez de nouvelles qui ont été 
apportées le malin. 
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Si vous voulez savoir par qui, ou vous nommera 
madame Jules Courty. 

On vous racontera aussi la vie du père Biscuit. 
Tôul le monde la connaît. Vous saurez qu’on ne 
l'appelle plus autrement que le père deRangecourt. 











■I 

. 

L’été louchait à sa fin ; les prairies n’étaient plus 
émaillées de fleurs, plus de danses sous la feuillée, 

■ ^ m ' 

plus de douces rêveries, le soir, à l’ombre des 
grands chênes. Le rossignol se taisait; le papillon, 

aux ailes d’or et d’azur, ne se jouait plus parmi les 

^ ■■ 

roses, et les prenaiers souffles de l’automne br.uis- 
saient tristement dans les arbres. 

C’était vers le milieu du mois de septembre. Des 
nuages gris, épais, couraient dans le ciel et idescen- 
daient sur l’horizon. La nuit commençait. 

K - , " - - - 
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ün homme, à la démarche hardie, à l’air impo¬ 
sant, suivait la longue avenue bordée de hêtresqui 
conduit au château de Wesseuberg. Sa figure, mâle 
et pleine de fierté, disparaissait presque entière¬ 
ment sous un chapeau de feutre à larges bords; 
ses piedsSétaient chaussés de grosses bottes à revers; 
et son corps d’alhlèle se drapait majestueusement 
dans un long manteau noir; il portait, suspendu à 

une bandoulière, un lourd fusil de chasse. 

+ 

A le voir marcher rapidement, on aurait pu croire 
qu’il avait hâte d’arriver au château, dont la gi- 
gant'sque silhouette, encadrée de grands arbres qui 
semblaient vouloir s’élever à la hauteur des deux 

f 

tours, se dessinait sur un fond brun ; mais, arrivé 
à environ cent pas du pont-levis, il prit un sentier 
à droite et continua de marcher au milieu du si¬ 
lence de la nuit. Après avoir décrit uu demi-cercle 
assez prolongé, qui le ramena au pied de la priuci- 
pale tour du château, il s’arrêta. Pendant quelques 
minutes il regarda la tour crénelée avec une atten¬ 
tion étrange; un profond soupir s’échappa de sa 
poitrine, et il s’appuya triste et songeur contre le 


tronc d’un vieux hêtre. L 

Il resta longtemps ainsi, la tête penchée sur son 
sein et le regard fixe. On aurait dit une statue de 
marbre noir pleurant sur un tombeau. Les lumières 
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du château s’élaicnt éieiutes; on n’entendait plus 
que les grincements de fer des girouettes et les cris 
des oiseaux de nuit qui lournopient au sommet du 
donjon. 

Bientôt minuit sonna au clocheton de la chapelle. 
Le voyageur releva la tête; deux éclairs jaillirent 
de ses yeux et passèrent à travers la nuit, pour aller 
s’éteindre sur une lucarne ronde percée au flanc de 

la tour. Au même instant, une lumière parut à cette 

* 

ouverture et illumina de ses rayons Tarbre sous le¬ 
quel se tenait le voyageur. 

— Enfinl murmura-t-il. 

Et un sourire de triomphe glissa sur ses lèvres. 
Puis, arrondissant sa main autour de sa bouche, il 
imita a s’y méprendre, le miaulement d'un chat. 
C’était sans doute un signal convenu, car une figure 
de vieillard s’encadra aussitôt dans la lucarne. Le 
voyageur s’avança jusqu’au pied de la tour. Une 
pierre lancée par le vieillard tomba près de lui ; il 
la ramassa vivement, détacha un objet enveloppé 

H 

dans un morceau de toile qui y était fixé et se re¬ 
dressa pour envoyer un remercîment à l’homme de 
la tour ; mais déjà la figure et la lumière avaient 
disparu. 

Alors, croisant ses bras sur sa poitrine, l’inconnu 
regarda avec fierté les murailles du manoir. 
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— L^heüre de la juplide el de là répafàtiôn va 
sodnef, dil-il; Tantiquë demeure des nobles barons 
de Wëssen'befg à vu Ir'o'p longieraps leiâèhe et le 
traître, paisible possesseur d’un bien qui n’ëst pas 
à liii. Tressaillez dans vos tombeaux,' cendres des 

^ T 

Wëssénberg,' soulevez lés marbrés qui vdüs coü- 
vfént : le dérnier de vos fils va revenir âü mîliëü 
de vous: sa înâin ràHunïérà là làm'pè qui depuis 
bientôt quinze ans, ii’éclàifé plus la crypté où 
vous ddrnïéz* Ce jour là, moi, je serai vengé et peut- 
être pardonné. Vmgé, car Wilfred devra rendre 
compte de tous ses crimesj car sà bàiiüièré qiii flotte 

■P 

sur cés murs, tônibérâ dàiis là poussière. 

■ 

En àchévant cés parolès, lé voyageur s’éloigna 

■■ 

rapideroèdt, ét biènlot sa hailté tàillé disparut dàns 
a nuit; 
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Pénétrons à rintêriêür du chàtéâu dé Wessen- 

m. 

berg. Dix heures viennent de sonner. Enveloppé 
d’une robe dè chambre en velours rougé, le fnàître 
du logis est assis datïs uii large faütéttilj dëvânt îiné 



I/'ÂNNEAÜ m PRINCE 


463 


cheminée gothique. Ses pieds, chaussés de pan¬ 
toufles, sont posés sur les chenets. En véritable 
allemand, il fume une grosse pipe, et une douzaine 
de pois de bière, les uns pleins, les autres vides^^ 
sont placés près de lui sur une table de Ghêne.* C’est 

I ^ " 

un homme d’une cinquantaine d’années, grand, 

■■ 

sec, au regard haineux, aux mouvements brusques; 
son œil fauve, qui roule continuellement dans son 
orbite et cligne d’une façon singulière, indique la 
fausseté; ses cheveux roux, sa barbe inculte égale¬ 
ment rousse, donnent à sa figure jaune et osseuse 
une expression sauvage. 


Après avoir allumé une seconde pipe, lè seigneur 
de. WLlfredi — c’est le nom que porte cët homme 
agita le cordon d’une sonnette p'iâèê à pof téê dé 


sa main. 


^ ■ * 


Un domestique parut. 

Jouas, dit le maître d’üne voix rude èt en- 


/ y 


rouee, 



mes gens. 


Le domestique s inclina profondément et sortit. 

" ■ 

Au bout de quelques minutes, le personnel du 
château se trouvait devant-Wilfred. 

Avez-vous accompli mes ordres? dèraànda-t- 

il enmlerrogeâiit du regard les domestiques trem- 

■- 

blanls* 


1 
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— Oui, monseigueur, répondirent-ils tous en¬ 
semble. 

— G'esl bien. Wurtbus a payé son amende de 

cinq thalers ? . 

—^ Oui, monseigneur, répondit une voix. 

— Le jeune BroAver a été mis en prison ? 

— Oui, monseigneur, répondit une autre voix. 
— Et ce vieillard arrêté pour avoir pêché dans le 

grand étang? 

— On lui a rendu là liberté, monseigneur, son 
fils ayant payé pour lui l’amende de trois ris- 
dales. 

T—Et Franz Schonn? 

— Il h’a pu payer sa redevance, monseigneur, 
et, suivant vos ordres, il a été emprisonné. 

— Franz Schonn, dit un vieux serviteur, qui, les 
yeux baissés, se tenait derrière les autres, a été ma¬ 
lade pendant trois mois; c’est ce qui l’a arriéré, 

Franz est un brave et digne homme, le seul soutien 

- " ' 

de sa mère infirme et d’une pauvre orpheline que 
sa femme avait recueillie. Si on lui ôte le moyen de 

w 

travailler, commeut les deux créatures qu’il aime 
vivront-elles ? Si ] osais demander à monseigneur la 
liberté de Franz? 

Assez, Hubert, interrompit Wilfred en lan¬ 
çant au vieillard un regard foudroyant; depuis 
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quand ose-t-on s’élever contre ma volonté? Rap- 

r ■> 

pelle-loi que je l’ai gardé ici par pitié et pour que 
tu me serves fidèlement comme tu as servi les an¬ 
ciens maîtres. 

Le vieux serviteur courba la tête; sa figure douce, 

â 

empreinte de bonbomie, exprima une tristesse pro¬ 
fonde. 

Hubert était âgé dé soixante-douze ans; il avait 
guerroyé dans sa jeunesse et, dans un combat, 
sauvé la vie au baron de Wessenberg, son capi¬ 
taine. Lorsque le baron quitta le service pour jouir 
des dernières années de sa vie près d’une épouse 
aimée et son fils unique, il se souvint du soldat à 
qui il devait de vivre encore ; il l’amena avec lui au 
château et le fit sou intendant. Hubert, dans ses 
fonclioüs, donna toutes sortes de preuves de sa fidé¬ 
lité et de son dévoûment; aussi, plus tard, lorsque 
son protecteur mourut, le jeune baron conserva 
près de lui l’intendant de son père, à qui il accorda 
toute sa confiance. 

Enfin, quand le jeune seigneur, frappé par le 
malheur, fui violemment arraché à sa vie paisible et 
que Wilfred entra en maître à Wessenberg, Hubert 
fut encore gardé au château, non plus comme in¬ 
tendant, mais comme un homme nécessaire, car 
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nul ne connaissait aussi bien que liiî le ràppdtt des 
immenses propriétés de la baronnie. 

1. - ^ J . 1. 

Hubert, qui avait compté finir ses jours au çha- 

J- 

teau, au service de son maître, accepta sa nouvelle 
Gondition, mais plutôt par habitude que pour ser¬ 
vir le nouveau seigueur. Du reste, Wessenberg était 
la vie de ce brave bôrame ; son parc magnifique, ses 
belles prairies et ses grands bois, étaient pour Hu¬ 
bert rpasis dans un cpin du désert. 

Un silence de quelques secondes avait succédé 
aux paroles sévères adressées par Wilfred à l'ex-in¬ 
tendant. . 

I 

' 

Je sais ce que je voulais savoir, dit le maître, 
retirez-vous; Gaspard, reste. 

m 

Gaspard était le confident de Wilfred * c’était un 
homme méchant, la terreur des autres serviteurs, 

■ ' - . f " 1 " ■ - 

sur lesquels il exerçait: une surveillance lyrannique, 
aussi le détestaient-ils cordialement. Cruel envers 

I I - - f 

ceux qu’il savait trop faibles pour lui répondre, il 

■■ ■ ■ +■ 

devenait lâche avec les autres; devant son maître, 
il descendait jusqu^à la bassesse. Il passait pour 

■I 

le plus fin tireur du pays, et Wilfred qui aimait 
passionnément la chasse, en avait fait son premier 
piqueur. 

Quand les autres domestiques furent sortis, Gas- 
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pari, sur ua signe de son maître, vint s'asseoir près 
de lui. 

— Eli bien 1 Gaspard , dit Wüfred, renversant 
sa tête sur le dos de son fauteuil; qu’y a-t-il de 
nouveau? Que dit-on de moi? mes paysans sont-ils 

è 

contents? 

En pouvez-yous douter, monseigneur; n'êtes^ 
vous pas le meilleur des maîtres ? Votre sagesse, 
votre bonté et votre jusüee vous font béuir. Les 
barons de Wessenberg sont oubliés, et notre désir 
à tous est de vous voir prendre le nom de Wüfred 

_ I r ^ y 

Wessenberg. 

Oui, je porterai ee titre, reprit Wüfred en 
souriant avec satisfaction, je l’obtiendrai sûrement 
du prince. Mais j’ai voulu, avant de eonlenter 
mon ambition, faire oublier le dernier des Wes- 


TT Vous avez réussi, monseigneur. 

C’est vrai; mais j’ai encore une çrainle. 
Vous, monseigneur? 

Le baron peut sortir de prison. 

— Croyez-vous qu’il . en percera les murs ? fit 
Gaspard en riant. 

Ma crainte, je le sais, est insensée, car il est 
à jamais perdu dans l’esprit du prince ; cependant 
je ne puis éloigner de moi certaines terr-eurs.' Plu- 
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I 

P 

sieurs fois, dans la nuit, j'ai eu des visions étran¬ 
ges. Le baron ra apparaît traînant derrière lui de 

■ lourdes chaînes; ses ^'eux hagards me lancent des [ 

J [ 

flammes au visage; sa main lourde, une main de 
cadavre, se pose sur ma tête, et j’ai froid par tout 
le corps ; un bloc de granit semble peser sur ma 

) 

poitrine , ma respiration s’arrête, et un horrible 
i bruit de fer déchire mes oreilles. 

I — Cela prouve, monseigneur, la bonté de votre 

âme ; vous plaignez le prisonnier et vous avez pitié 
de ses souffrances. 

•» I 

I 

i —- Tu as sans doute raison, Gaspard ; j’ai tort de 

i 

1 m’attrister au souvenir du baron. Maintenant, dis- 

■1 ' ' ^ 

I 

[ moi, a-t-on enfin découvert cet audacieux chasseur, 

“h 

î 

qui depuis quelque temps semble vouloir dépeupler 

I h 

] mes forêts? 

5 A cette question, Gaspard fit un bond comme s4l 

:j eut été poussé par un ressort et se trouva débout; 

|| Teffroi se peignit sur son visage. 

;i — Eh bien? fit Wilfred qui attendait une ré- 

I ponse. 

—Non, répondit enfin le piqueur. 

1 — Et son nom, le sàit-on? 

1 ■_ rm. 

1 

■ —C’est... c’est le Chasseur noir. 

h 

— Le Chasseur noir 1 qu’est-ce que le Chasseur 
J noir ? J’en entends parler depuis longtemps. Qu on 

J 

t. 

' f 

! 

V 

J 

r ] 

■h- 

i 

N 

^■1 

I ■ 

:1 

■■ I 

► r 

I 

I 



■T 


^ -F > 


J 



L'ANNEAU DU PRINCE 169 

se saisisse de lui, qu’on me l’amène; je le ferai 
pendre à la tlèche de la tourelle. 

En pronoQçanl ces paroles, Wilfred s’était levé et 
se promeuait à grauds pas dans la salle en proie à 
un violent accès décoléré. Au bout d’un instant, il 
s’arrêta devant Gaspard. 

— Parle, lui dit-il; pourquoi le Chasseur noir 
n est-il pas encore en ma puissance ? Serais-tu 
lâche. 

Et ses yeux injectés de sang, lancèrent sur le pi¬ 
queur un regard qui le fit frissonner. 

— Pardou, monseigneur, balbutia t-il, mais... 

— Mais... Parle, le dis-je. 

— On ne peut se saisir de lui ; c’est un être sur¬ 
naturel qu’on ne rencontre nulle part. On dit qu’il 

a l’enfer à ses ordres. 

/ 

— Et tu crois à tous ces contes absurdes? 

— Je l’ai vu, monseigneur; c’est le diable en 
personne. 

— Ab! tu las vu, alors je le verrai aussi, moi, 
s’écria Wilfred. On ne le trouve nulle part? Eh 
bien 1 moi, je le trouverai. Demain, au point du 
jour, tiens-loi prêt avec nos chasseurs, je veux chas¬ 
ser dans la forêt. 

Gaspard sortit. 

La colère de Wilfred se calma peu à peu ; il se 

10 
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plongea de nouveau dans son fauteuil, avala un 
pot de bière d’un seul trait et se remit froidement à 
fumer sa pipe, en songeant que le lendemain, sans ^ 
doute, il aurait la joie de faire pendre l'insolent 
braconnier. 
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Le cbâteau de Wessenberg est assis au flanc 
d’un coteau couronné d’arbres géants. Dans l'im¬ 
mense vallée qu’il domine et semble protéger, une 
douzaine de villages ét autant de châteaux appa¬ 
raissent de loin comme d’énormes taches d’encre 
dans la verdure. Cependant tous les paysages sont 
riants et pittoresques, En contemplant les grands 

bois qui bleuissent sous les yeux et semblent finir 

■ * 

où le ciel paraît s’abaisser, on éprouve quelque 
chose de doux et triste à la fois, un sentinient d ad¬ 
miration profonde qui élève Tâme et fait songer à 

réternité. 

Le village de Wessenberg est bâti au pied du 
château î les maisons sont plantées, sans ordre, à 
droite ét à gauche ; maisj par Une disposition assez 
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singulière,. toutes regardent le château, comme 
pour témoigner qu'elles reço a naissent son auto¬ 
rité. 

. 

i ^ ^ 

Une seule habitatioïij éloignée des autres d en¬ 
viron un demi kilomètre, n’est point soumise à 
cette rède bizarre : sa façade est tournée vers le 

O . 

■ 

J ^ I _ 

soleil levant. Un petit ruisseau qui jase en courant 
parmi les fleurs sans nombre, baigne la haie de 

H . , _ , " ' 

son verger, planté d’arbres à fruits. Cette jolie mai- 
sonnette était habitée, à l’époque de ce récit, par 
Franz Schonn, cet homme dont l’ex-intendant a 
plaidé lâ cause. Au temps des barons de Wessen- 
bèfg, c’était lé logement affecté àü preniîer gardé- 
chasse. Franz occupait alors une modésté maisoü au 
centre do village. Bon travàillèùr, courageux, 
doux et patient, Franz supportait sans se plaindre 
sa triste condition. 

Il avait placé son bonheur et toutes ses joies sur 
les têtes de deux êtres bien chers,- sa femme et sa 
vieille mère aveugle. Pour elles, il ne sentait point 
la fatigue du travail : dans ràccompiissémèiït dii 
devoir il trouvait sa forcé. Sa femme, du féstè^ lè 
récompensait grandement ; elle partageait l’affec¬ 
tion, dévouée de son cœur entre sa mère et lui. 
Économe et bonne ménagère, elle apportait dans 
tout un ordre intelligent, et malgré leurs faibles res^? 
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sources, elle était parvenue à faire entrer dans le 

t 

znèoage une certaine aisance. 

Mais cette existence presque heureuse ne tarda 
pas à changer lorsque Wilfred arriva à Wessen- 
berg. Soumis à son autorité tyrannique, les vassaux 

’ I 

furent obligés de doubler les heures de travail pour 
répondre à de dures exigences; ils souffrirent 
sans se plaindre, comprenant trop bien qu'avec un 
maître comme Wilfred, les réclamations seraient 
vaines. 

H h 

Un soir, à une heure assez avancée de la nuit, la 
porte de la maison de Franz s’ouvrit et se referma 
doucement sur ün étranger, enveloppé mystérieuse¬ 
ment dans un ample manteau noir. 

■P 

— Franz, dit l’inconnu en posant sur les genoux 

de la jeune femme une petite fille de deux à trois 

, ' 

ans, tu es un honnête homme, un brave cœur ; tu 
n’as pas d’enfaut, adopte cette petite fille et élève- 
la comme si elle était la tienne. Un jour tu seras 
récompensé de tout le bien que tu lai feras ; elle 
deviendra la joie et la fortune de ta maison. 

— Seigneur, répondit Franz au comble de la 
surprise, je le ferais volontiers ; mais comment 
élèverions-no us cette enfant? nous sommes si mal¬ 
heureux 1... Pardonnez-moi si je vous refuse, mon- 
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seigneur; mais je croirais mal agir en acceptant, 
car je vouerais votre fille à la misère. 

s. 

— Tu as une belle âme, Franz; mais rassure- 
toi, et éloigne tes scrupules : prends cette bourse, 
elle est pleine de ducats. 

— C’est trop, beaucoup trop, s’écria Franz ; je 
ne saurais que faire de tout cet or. 

— Ecoule, reprit Tétranger, la maison du garde 
est à vendre, achète-la avec les quelques pièces de 
terre qui en dépendent, cela diminuera ton trésor. 
Le reste servira à élever reufant. Acceptes-tu? 
ajoüla-t-il après un moment de silence. 

— Oui, répondit Franz. 

— Bien! Sois pour cette enfant un père. C’est 
un dépôt précieux et sacré que je te confie ; veille 
sur iuL 

4 

T 

■h 

— Comment Fappellerons-nous? demanda Franz. 

— Marthe est son nom. Pour le moment elle 
n’en a pas d’autre. 

Pendant que les deux hommes échangeaient, ces 
paroles, que l’aveugle écoutait avec curiosité, la pe¬ 
tite Marthe jouait avec les boucles de cheveux de la 
jeune femme. 

L’étranger considéra un instant ce tableau avec 

attendrissement, puis, se penchant vers Ten- 

10 . 
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fant, il lembF^ssa sur le front et se dirigea vers: la 
.porte. . 

Franz, dit-il avant de sortir, tu me reverras 
ençorë une fois, le jour .oii je viendrai te réclamer 

, - A . 

le dépôt que je te confie. 

Franz s’était levé pour reconduire le mystérieux 
inconnu; mais celui-ci sortit vivement enfermant 
la porte sur lui. 

t ^) I ■ 

Franz revint près de sa femme et regarda la pe- 
tile Marthe avec tendresse. La paternité cornmen- 

■■ ' -1 P ' ' ■ 1 , ' 

. ( I ■ ' 

çait pour lui. ^ 

P -K ■■ 

Nous l’aimerons bien, n est-ce pas, Franz? dit 
la femme. . 

■■ r J 

J 

— Oui, nous l’aimerons. 

Et il embrassa Fenfant sur ses joues roses. 

I ■ ■■ - ■ ' . ' 

— Les bénédictions du ciel descendent dàns ta 

, , I 

K '■ 

maison, mon fils, dit gravement l’aveugle. 



SI 




compris’ ces 



Marthe 


ouvrit ses pê'lits bras et ies tendit à l’aveugle: Là 

vieille femme, à qui sa bru porta rënfsint éÉFlüi di- 

-, 

sant lé geste qu’elle venait de faire,' la sertà sur son 
cœur én pleurant, . ; , 

C’est un ange i slécriala femme de Franzî 
Quant à lui, l’émotion l’empêchait déparier. 
Quelques jours après, Franz acheta la maison 
du garde nt s’y installa avec sa fapailleo ; ‘ 



L'ANNEitE DU PRINCE 


175 


Comme Tavait dit Pincoiinu, Marthe devint la 
joie de là maison. A mesnre qu’elle avança en âge, 
les vertus de la jeune fille succédèrent aux grâces 
de Penfant. Sa tendresse pour ses parents d’adop¬ 
tion était toute filiale. Elle devint P en faut chérie 

J- I L ■ ^ ■ J 

de la vieille ayeügle, qui voulait l’avoir constam- 
ment près d’elle. 

De son côté, Marthe aimait la société de la vieille 
4mme, qui Pintéressâit en lui racontant les vieilles 
légendes du pays. Quand elle fut assez grande pour 
diriger les pas de Paveugle, elle ne permit plus ni 
à Franz ni à sa femme de la conduire. 

— J’ai maintenant deux anges gardiens, disait la 
bonne vieille femme: celui du bon Dieu et Marthe. 

■«. «-i. 

^ ’ . ' ■ ■ . 

1 . ■ 

I -■ - W r 

Elle ne se trompait pas, car Marthe avait pour 
elle toutes sortes d’attentions délicates et de soins 
empressés. 

A dis-sept aùSj Màrthe était la ravissànté jeûné 

_ -1 - 

lè que fêvènt les poètes, la Glatisse de 




s6ù, là Marguerite créée pàr Goéthé. Sës chevëüx, 
blonds, longs et bouclés, ràp'pêlàieht ceux d’une 
Vierge dé Raphaël. Le fin profil dé son visage, Ses 
yeux bleus, limpides et doux, voilés à demi pair de ^ 
longs cils, faisaient songer a cès anges et , à ces 
saintes que ira Angelico de Fiesole Ghérchait dans: 


le ciel. 


^ s 
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Depuis quelques années que Franz était devenu 
veuf, la jeune fille remplaçait sa femme dans les 
soins du ménage. 

Comme nous lavons dit plus haut, une maladie 
avait condamné Franz à un repos forcé de plusieurs 
mois, et, à peine rétabli, le justicier du châtelain 
venait de le jeter dans un cachot. 

Le lendemain'de son arrestation, sa vieille mère 
pleurait, accroupie devant Tâtre sans feu, et le vi¬ 
sage caché dans ses mains amaigries. Marthe, à 

genoux près d’elle, tâchait vainement de la con- 

>■ ^ 

soler. 

— Ils me Tout pris, mon Franz, disait la pauvre 
mère. Ah ! ce Wilfred n’a point d’âme ! Mais il est 

I ^ 

père aussi, Dieu le punira. 

I 

— Mère, calmez-vous, Franz vous sera rendu, 

I 

dit Marthe en essuyant les larmes de l’aveugle. 

— Tu ne connais pas Wilfred, mon enfant : rien 
n’égale sa cruauté ; c’est lui qui a perdu notre bon 
seigneur de Wesseoberg ; il me tuera aussi mon fils. 

■i 

El la voix de la bonne femme fut étouffée par un 
sanglot. - 

Tout à coup Marthe se redressa; son visage 
rayonnait. Une idée, une lueur d’espoir venait de 

f 

surgir dans sa tête. 
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— J’aurai sa grâceI s écria-t-elle ; Franz vous se¬ 
ra rendu, mère î 

— Que veux-lu dire ? 

— Je vais aller au château ; je verrai Mademoi¬ 
selle Thérèse et lui parlerai de vous. Elle a à peu 
près mou âge, mes pleurs l’attendrironl et elle aura 
pitiédenous. 

L’aveugle secoua tristement la tête. 

Le cœur de la fille ne doit pas être meilleur 
que celui du père, dit-elle. 

— Espérons, mère, reprit Marthe. Quelque chose 
me dit que je réussirai, 

— Que le ciel le veuille et qu’il te protège, chère 
enfant l 

Marthe s’enveloppa dans un châle de laine, se 

coiffa d’un bonnet de velours noir et sortit. 

■ ^ ' 1 

Mlle Thérèse pouvait avoir une année de moins 
que Marthe, ses cheveux avaient la couleur de ceux 
de son père. Son front était bas, et ses yeux petits 
et louches, ce qui leur donnait une expression mé¬ 
chante. Elle ne riait jamais de bon cœur ; parfois, 
seulement, un sourire qui ressemblait à une gri¬ 
mace, écartait ses deux lèvres en les ridant, pour 
laisser voir deux rangées de dents larges et jaunâ¬ 
tres. Telle était, avec beaucoup d’orgueil, beaucoup 
de vanité et un caractère bizarre et capricieux, la 
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■I ■ 

■ -• V 

noble demoiselle Thérèse dé Wi'lfred^ châteMne de 
Wessenberg. 

Elle changeait cinq a six fois de loilelte dans une. 

journée, passait plusieurs heures à s'admirer dans 

« 

une glace, et le reste de son temps à maltraiter céux 
gui la iseryaient. - 

Elle n aimait ni la lecture ni le travail ; la pa¬ 
resse était son idole., 

J , ■ ■■ J 

Nonchalamment étendûè dans un moelleux fau- 

; 

teuil, elle caressait de là main le dos d’un petit 
épagneul blanc qui sommeillait sur ses genoux. 

Une femme de chambre entra dans rappartement. 
. L’ôpgneul dressa les oreilles et gronda sôurde- 
menl. 

Mademoiselle, c’est une jeune fille du vil- 
lage qui demande à vous parler, dit la femme de 
chambre. 


Une paysanne! fit Thérèse avec mépris sans 
changer de position. : : 

m \ f * ■ • « ^ 

Puis-je 1 antrodüire^ mademoiselle? 

— Non • je ne nie dérange pas pour si peu.* 

Puis, se ravisant, elle ajouta : 

Ouii faites-la entrer. 

# 

La femme de chambre sortit, et revint au bout 

d’un instant, conduisant Marthe. . 

■■ 

Le chien fît entendre un nouveau grondement et 


f 
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—“ Taisez-Yous, Zerbin, lui dit sa maîtres&ê en le 
câlinant. 

I ^ ^ J ■■ 

Et, s’adressant à Marthe : 

— Que me voufez-vous'? ajouta-t-elle. - . ' 

Le ton rude dont ces paroles furent pronon¬ 
cées, fit venir les Varmes aux yeux dje la pau- 
vre enfant. ^.Elle s’avança tremblante et les yeux 
baissés. 


— Franz Sphonn, mon. père adoptif, a été rais 
en prison par ordre de monseigneur votre père, 
mademoiselle, dit-elle de sa voix douce et louchan¬ 
te. Ah I soyez, bonne, soyez généreuse; vous ob¬ 
tiendrez facilement ort délai pour le payement de ce 
qu’il-doit, et il sera rais en liberté. Vous serez ré¬ 
compensée par le bonheur que vous aurez rendu à 

* 

sa bonne mère. 

- .L V - 

Thérèse fit un mouvement d’impatience. 

r~Si vous saviez combien elle est màlhéureûsei 
ajouta Marthe. 

— Je ne connais pas Franz^Scfeonn, dit Thérèse : 
tant pis pour lui s’il a oaérité la colère de mon père ; 
c’est sa faute. 

h 

Sa faute 1 mademoiselle, ob lion î croye-z le. 
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Voulez-vous dire que voire seigneur est in- 


:i 


= , 
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V-H 


Je ne dis pas cela, inademoiselle ; cepen¬ 


dant... 


-- Que Franz Schonn acquilte sa dette et'il sera 

r - J 


i- 



■ . - ■ 

■ V , 

Gomment voulez-vous qu’il fasse? 

¥■ > _ + _ I ' 

Gela ne me regarde point. 

■ P - 

En disant ces paroles,-Thérèse s agita dans son 


fauteuil et tourna le dos*à la suppliante. L’épagneul, 
qui semblait partager les sentiments de sa maî¬ 
tresse pour Marthe, s’élança, sur le parquet, cou¬ 
rut à la jeune fille et la mordit à la jambe. 

Marthe jeta un cri de douleur, et, en se reculant 

* ' ■ 

brusquement, elle marcha sur la patte du chien, qui 
se mit à pousser des plaintes affreuses. 

. Thérèse, pourpre de colère, bondit au milieu 
de la salle. ' 

— Petite misérable ! s écria-t-elle en s avançant 
furieuse vers Marihé, vous avez baliu Zerbin. 
Sortez à rinstant, ou je vous fais jeter dehors par 
mes valets. , 

La pauvre enfant s’éloigna en adressant à la 
noble demoiselle un regard de douloureux repro¬ 
che. 

Elle sortit du château triste et désespérée, etre- 


i ' , 


■ f 


■ 1 - 


-I 


( 








prit en pleurant le chemin de la chaumière. Mais 

au bout d^un instant, les jambes lui manquèrent^ et 

■■ -1 

elle fut forcée de s’asseoir sur une pierre au bord de 

la route. . ■ ‘ 

Pauvre Marthe! elle sanglotait, le visage caché 
dans ses.mains. Elle avait eu un espoir, et cotes- 
poir venait d’être déçu. Qù’allait*elle faire ? Qu al¬ 
lait devenir la pauvre aveugle? 

Tout à coup le bruit des pas de plusieurs che- 
vaux frappa son oreille* Elle releva vivement 
la tête. Plusieurs cavaliers se trouvaient en face 
d’elle* 

L ' 

Celui qui paraissait être le chef de la troupe — 

■■ 4 

un tout jeune homme — ayant vu les pleurs de 
Marthe, mit aussitôt pied à terre et s’approcha d’elle 
avec bonté. 

— Pourquoi pleurez-vous? lui deraanda-t-il. 
Marthe raconta l’arrestation de Franz, la douleur 
de sa vieille mère et sa démarche inutile près de 
Thérèse. 

— Quelle est donc la somme que doit votre père? 
demanda le jeune homme. . 

— Cinq -ducats, monseigneur, répondit Mar¬ 
the. 

i 

— Les voici, répondit le cavalier. 

Et il tendit sa bourse h la jeune fille. Puis, sans 
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■ 

attendre qu’elle le remerciât, il rejoignît ses compa- 
gnons et sé remit en selle. 

Gomment trouvez-vous cette jeune fille, com¬ 
te? demanda le jeune homme après un temps de ga- 

, ■ ï . L 

lop, au cavalier qui marchait près de lui. 

Elle porte sur son visage une empreinte de 
noblesse et de vertu qui rehausse son incomparable 

■r 

beauté. 

■ L ■■ J 

C’est en eflFet la plus charmante personne 
que j’aiè jamais vue; elle ne serait pas déplacée à 
la cour. 

h ^ 

.Marthe se hâta de rejoindre l’aveugle. Le soir 

f " - ■ ^ 

même elle paya les cmqs ducats dus par Franz, 
éï, \ine heure après, sa mère le pressait sur son 

♦ ■ n ^ ^ _ h 

J ^ ^ H -H. 

cûéur. 


■ ^ 


.-s. 
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iV 


I 

L’aurore blanchissait l’horizon ; à i orient, les 
nuages se coloraient : le soleil allait se lever, 
ïïne douzaine d’hommes en costume de chasse, 

à cheval et armés, se trouvaient réunis dans la cour 

* 

du château de Wessenberg, attendant les ordres de 
Gaspard, 


N ■ 
[ 

^ [ 


% . 


* 




— Nous chassons aujourd’hui dans la forêt des 
aulnes, dit l’un de ces hommes. 

— Oui, répondit un autre, mais les pièces y de- 
viennent rares, 

m 

— Le Chasseur noir leur fait une rude guerre, 

■ 

reprit un troisième. 

— Si j’en crois quelques paroles échappées à Gas¬ 
pard, dit le plus âgé de la troupe, nous n’allons 
pas seulement courir le cerf aujourd'hui, maisaussi 

■■ . ^ P ■ 

le Chasseur noir. , . ^ 


P 

Le Chasseur noir 1 répétèrent plusieurs ^bix, 

■ 

pui, il paraU que le maître ye^t lui-mêqîfî 1^ 
forcer jusque dans son repaire. ^ . 

r-T E^t-^ce possible*? Vpilà une folie que bous 
pourrons payer cher. ' : = v' 

Silence 1 dit une voix, voici monseigneur. ^ 

_ ^ _ * I ^ 

"^ilfred, en effet,, monté sur un magnifique;ehe- 

val hiirg-Om nielé, venait de peraîtré: dans* la îour, 

* 

suivi de Gaspard. ’ 

- - ' - A . ■ . ^ JT 'r - . , ’ 

Ce dernier se mit à la tête des chasseurs et donna 
le signal du départ. Â une château 

les cavaliers rencontrèrent d’autres chasseurs oui 
conduisaient la meute, quarante chiens environ. 
Quand on eut.pénélré dans Lintépieur de la forêt, 

■•I _ F ’■ 

Gaspard fit arrêter ses hommes et leur donna diffé^ 

* ' " ’ ^ H,. i ^ ^ ^ ^ 

rents ordres. Bientôt les chiens s’élancèrent en 
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aboyant dans les fourrés ; les chasseurs se disper- 
sèrent et la chasse commença. Dix minutes après, 
les cris de la meule annoncèrent une découverte; 
les sons du cor retentirent de toutes parts ; le cerf 
était lancé. 

Dans, toutes les chasses, Wilfred se réservait 
rhonneur de tirer le premier coup de fusil. Aussi 
chaque chasseur attendait comme un signal le pre¬ 
mier feu du seigneur. 

Wilfred s’était porté vers un endroit désigné par 
Gaspard,' et par où le cerf devait passer. En effet, 
les aboiements des chiens se rapprochèrent insen¬ 
siblement de cette partie de la forêt, et bientôt la 
bête bondit dans une large clairière. Wilfred lamit 
en joue ët allait faire feu lorsque deux détona¬ 
tions se firent entendre. Le cerf fit un bond énorme 

f 

et roula sur l’herbe, qu’il teignit de son sang. 

I 

"■ -.1 ' 

Wilfred poussa un cri de colère et s’élança vers 

l’endroit où devait se cacher raudacieux chasseur. 

J " . " ■- 

Un éclat de rire sardonique retentit à deux pas 

■ . ■ ' ' ^ 

de lui, et il se trouva en présence d’un homme de 
haute taille qui, appuyé sur le canon de son fusil, 
le regardait d’une façon étrange. 

— Qui es-tu? lui demanda Wilfred d’un ton 
impérieux. 
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— Je suis l’ami du seigneur de Wessenberg^ 

; ; répondit le chasseur d’une Yoix railleuse. 

— Tu meus, s’écria Wilfred, car je suis le sei¬ 
gneur de Wesseaberg, et je ne le connais pas. 

— Allons donc! Wilfred, tu me connais Irès^ 
bien. 

.. - ^ 

— Quel est ton nom? 

. ■■ 

— J’en ai plusieurs; mais tout le monde m’ap¬ 
pelle le Chasseur noir. 

* 

; — Le Chasseur noir l s’écria Wilfred , ne pou¬ 

vant se défendre d’un sentiment de terreur ; 

-■ -F 

ah I je te rencontre enfin; tu ne m’échapperas 
pas. 

Il prit un pistolet pendu à sa ceinture et déchar- 
gea les deux coups sur le chasseur. 

■ 

Un rire strident répondit à cette attaque. Wil¬ 
fred se sentit saisir par une jambe : son cheval se 
déroba sous lui, et il tomba lourdement sur le sol. 

Lé Chasseur noir fit briller un poignard au-dessus 
de sa tête. 

■i 

P 

— Grâce, Grâce! cria Wilfred en tremblant de 
tous ses membres. 

* — Oui, grâce, car ton heure n’est pas encore . 
venue. Nous nous reverrons bientôt, Wilfred; 

Il ' I 

nous avons un vieux compte à régler ensemble. 
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Eu àcHévàot ces pafîiles, lé (^liassëür üoir s’eu- 
fonça dans le taillis et disparut. 


Gaspard .et les adirés cnassëurs afïivàiëht en ce 

•■*'; . ■'v*' î ' 4-17*1 î* ■ î ii' t »v-*4 i •* '■ •' -*•" 

moment près de Wiilred. Ils i aidèrent a remonter 
à 


* 



Wilfred, sombre et la figure bouleversée, donna 
l'ordre de retourner au cbâléâü. Il M dit pâs un 
mot dé Ii fënoôntfë avëë le C 



t î ' f. i-W i c* ^' V ■ * y 

noih 


Y 


Quinze jours së sbtit écoülégi La figilfë Ûé Wü- 
frëd ést devenue plus jaune enGoréi et ses jf'éu*^ 
fauves ont des mouvements plus rapides. Des rêves 
effrayants troublent sdà sbminéil v il pousse parfois 
des Gris affreux et se tord Gomme un damné dans sa 

' J ' , I I ■ I ^ ■ , ■■ ■ , ■< 
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rage impuissante. Il ne voit personne ; Gaspard lui- 
même ose à.peine lui par 1er i Les remords déebirent 
lame du seigneur Wilfred- 

Le jour touchait a sa fin. Franz Schoon, assis 

'J 4 , V. 

devant le feu.entre sa mère et Marthe, se reposait 

ÿï - - i i ^ * ~i . 

■V ^ 

des travaux de la journée, écoutant une lecture que 

% y. r t-' ^ ^ * ' ' " ^ ^ 

faisait la jeune fîllêi L’aveugle, suspendue en queL 
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que sorte aux lèvres de Marthe, ne perdait pas un 
mot de Inintéressante leeture. Franz, lui, était sou¬ 
cieux; il regardait la Jeune fille avec une tristesse 
indéfinissable. Deux larmes qu'il ne put retenir, 
s'échappèrent de ses yeux et coulèrent le long de 
ses joues, 

'■ H 

Marthe j qui Tobservait depuis quelques instants, 

/v' * . ^ ■ . 

vit ces deux larmes et cessa de lire aussitôt. 

I ' I _ 

Qu’as-tu, père? dit-cile. Pourquoi es-tu triste 


cè soif? Dis-nous les chagrins 


Franz étoülïa im soupir. 

■ 

Qu’y a-t-il, Marthe? dcmauda Taveugle, qui 


ne cômpfènâit riën à eette scène. 

Franz est ifiite, hou ne mère, il nous cache 

b- 

P “■ ■■ 

se. 
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Est-ce vrai, mori fils? 


t 1 J-Kt. 





, mere, je suis 


* ï 


1 , • J i ü J 
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va nous 


quitter. 

Marthe nous quitter !... s'écfià ravetiglé. 

-Ea jéiiue fille regardait Franz âvéé étonhëôient. 
— Il le faut, répondit Franz ; Màrthé ësl un 
dépôt qui m'à été confié, et que l'on mè réclame; 

Tu as donc revu Thooime noir ? demanda 

> ' 

l’aveugle. ‘ 

Je Fai revu. «Marthe^ dit, yahientôt 

quitter ses babils de paysanne; son père va M 
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être rendu. Qu’elle vienne ce soir, seule, à dix 
heures, au carrefour de la Croix, j’y serai. Demain, 
ayant que le soleil se couche, elle embrassera son 
père. » 

— Ciell s'écria l’aveugle, voilà la demie de huit 
heures qui sonne. 

— Dans deux heures, Marthe ne sera plus notre 
fille, dit Franz en pleurant. 

— Je veux toujours rêtre, entends-tu, Franz? dit 
la jeune fille en entourant de ses bras le cou de son 
père adoptif. 

— Ta n’iras pas au. carrefour de la Croix, n’est- 

. ce pas, Marthe? demanda l’aveugle. 

\ ' 

— Mère, il le faut, reprit Franz, Songez qu’il 
s’agit du bonheur de Marthe. 

— Que vais-je devenir sans mon ange gardien? 

-■ I 

s’écria la pauvre femme. 

• Marthe l’embrassa. 

— Je reviendrai avec mon père, dit-elle; alors 
nous serons trois pour vous aimer. 

—■. Cœur d’or 1 murmura l’aveugle. Et dire qu’bu 
va nous la prendre, peut-êtfe pour toujours! 

— Marthe, mon enfant, auras-tu le courage d’al¬ 
ler seule jusqu’au carrefour de la Croix? demanda 
Franz. 


I 
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— G’est pour revoir mon père, répondit la jeune 
fille. 

f ranz lui fit mettre ses plus beaux habits, et elle 
se couvrit d’une longue pelisse de laine pour se ga¬ 
rantir du froid. 

■■ 

Je renonce à vous dire la scène qui eut lieu au 
moment des adieux. 

I- T ^ 

Dix heures sonnèrent à l’horloge du château. 

1 ' 

Marthe quitta ses amis. Franz la suivit des yeux 
aussi loin qu’il put l’apercevoir, et revint s’asseoir 
triste et silencieux près de sa mère. 

Le carrefour de la Croix n’était pas très-éloigné 
de la maison de Franz ; Marthe eut bientôt franchi 
cettedistance. Un homme l’attendait, debout ^u pied 
de la croix. Il s’avança devant elle et la salua avec 

O 

les marques d’un profond respect. 

—* C’est vous, monsieur, qui devez me conduire 

*■ 

près de mon père, dit Marthe. Partons, partons 
vite. 

— Demain vous l’embrasserez, je vous le pro¬ 
mets, répondit l’inconnu. 

Il frappa deux fois dans ses mains, et une berline, 
attelée de deux chevaux vigoureux, s’avança au 
milieu du carrefour. 

— Veuillez entrer, mademoiselle, dit l’étranger 
en ouvrant la portière. 

n. 
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Pais§ âÿaat dtnaé quelques ordres au eoelier, 
qui n’était autre que Hubert^ l’ex-intendant dë 
Wéssenbéfg§ il prit ’plâee à eôté de la jeune fille, 
et la voiture roiilà ëUi* la routé; 

P 

Il était quatre heures du matin lorsi^Üê lê‘s véÿà- 




géüfgs 



Nous sommes arrivés, dit rétfàn|èf â là jMiié 
fîlié. Tous vènéli d’ëhtfer dans là VÜlë de Mèhingén, 


\ 


capitelê dû grând'dü'cliê de Saké Mchiügëa-Ëilfl- 


' p 



ï c J' 

usen. 


* *r > - ^ ' > 

Il mit pied a terre, aida Marthe a descendre, et 

J 'jt-- 'h ' *" * 

frappa a la porte d une maison de modeste appa- 

fiÿ ^ -^1 ^ *. ■* v. 

rence. Une femme agee, et qui semblait entièrement 





^ * 


î a 1 inconnu, vint les recevoir. 


c. ^ 


Une chambre avait été préparée pour Marthe. La 

■ ^ Ü ■ - ^ T 

jeune fille sj installa, mais elle ne voulut point se 

' V " " ' ' ^ 

coucher, 

J . ' 

■ J * ■ 

■ à 

Je ne saurais dormir, dit-elle, avant de savoir 
oh est mon père et avant de lavoir erabrasséi 

Pourtant, après avoir pris quelqüè nbutrilüre de¬ 
vant hn.bon feu qu alluma Thétesse, elle s’endériint 
dans un fadteuilv - ^ 
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Lë süîëîl était levé depuis longléiiips lorsque le 
prôli’ëtëür inconnu de Marthe ëhtra dans sà chaâi- 
bfé. nie venait de se réveiller. Sa cliâfrnahlë figuré 
né pbriâit plus aucune trace de fâtigiiéj seulement 

L 

on y lisait une légère inquiétude : là jeune fillè 
éprouvait peut-être quelque crainte en s'è véyâtit 

pôür là pffeînière fciis loin dé ceux qui 1 aimaient, 

■ 

au ndliêu de géiis qu’elle ne connaissait point éi 

■■ 

dont lès àtténtibiis pouvaient cacher üii piégé. Ce- 
pendant là figure sévère et digne dé sOü compagnon 
de i’oûtè là rassurait. 

■H. “ 

Après lül avoir demandé Oommênt elle avait 
paâsé la nuit, l’inconhu prit un siège ét s’assit pfèâ 
d’éiie. 

h 

Pendant quelques ininules, il la considéra avec 
une attention toute paternelle. 


— Marthe, dit-il enfin, le moment de savoir qui 

J " 

vous êtes est arrivé. Bientôt vous me connaîtrez moi- 

- ■ ■ 

■■ 

même et vous saurez d’où vient le vif intérêt que je 
vous porte depuis votre enfance-. 
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Marthe fixait sur Tiaconnu ses grands yeux sur¬ 
pris. 

— Vous êtes, conlinua-t-il, la fille unique du 
baron Ulric de Wessenberg. 

Marthe poussa un cri de naïf étonnement. 

— Oui, Marthe, Yous êtes née dans le château de 
Wessenberg où, dernièrement, on vous a fait subir 
une cruelle humiliation. Mais l’heure de la justice 

est venue, les. méchants porteront la peine de leurs 

■■ 

crimes et verront le triomphe des bons. 

Ecoutez : 

« Il y a vingt ans, une des plus anciennes et des 
plus illustres familles d’Allemagne déplorait les 

ri 

égarements d^unde ses membres, jeune homme qui 

1 -■ 

avait cependant beaucoup promis pour Tavenir, Il 
s’élait lié intimement avec quelques jeunes gens .de 
son âge déjà flétris par les passions. Bientôt tout ce 
qu’il y avait de bon en lui n’exista plus; il avait ou- 

■ ■■ J. 

blié ce qu’il devait à sa famille, à son nom. Sa bonne 
mère, qui l’aimait, mourut de désespoir ; mais, 
étourdi par le bruit des fêtes, il ne donna pas une 
larme au souvenir de celle qui avait bercé ses pre¬ 
mières journées. Il ne s’aperçut pas non plus que la 
vieillesse avait, en quelques mois, creusé des rides 
profondes sur le visage de son père et blanchi ses 
cheveux. Il se plongeait de plus en plus dans cette 
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vië de désordres où il ne devait pas tarder à englou- 

* . _ 

tir riiéritage de ses pères. Tant que ses ressources 

' '■ I 

durèrent, il en usa largement avec ses amis, et, le 
jour où il leur annonça qu’il avait tout dévoré, ils 

_■ -h , - 

lui rirent au nez. 


» —-Nous t’avons aidé, dirent-ils, à dissiper la 
fortune; tu nas plus un ducat, sois des nôtres. 
Bientôt tu sauras tous nos secrets et tu rouleras sur 
l’br. 


» Le malheureux accepta. Il redevint riche, il 
brilla de nouveau; mais à quel prix, grand Dieul en 

I 

perdant l’honneur 1 II trichait au jeu 1... 

» Un de ses amis, son mauvais génie sans doute, 
avec lequel il s’était lie plus étroitement qu’avec 
les autres, lui dit un jour : ’ 

» — J’ai trouvé le moyen de nous procurer assez 
d’or pour vivre pendant deux ans et éclipser par no¬ 
tre luxe les plus riches de la ville. 

» Et il développa un plan conçu avec une habi- 

H 

leté infernale. Il s’agissait de pénétrer pendant la 
nuit dans le château de Wcssenberg et d’en enlever 
d’immenses richesses, dont il connaissait l’exis- 
lence. Le jeune homme essaya de repousser cet abo¬ 
minable projet ; mais sa faiblesse se laissa encore 
une fois entraîner, il promit de participer au vol. 

» Or, une nuit, les deux coupables pénétrèrent 
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dans le château. Un premier meuble fut forcée il 
contenait divers papiers, dont ils s’emparèrent. 
Comme ils se disposaient à continuer leiirs reclier- 

■ ' V c * rt i’. 

cries, la salle où ils se trouvaiënt fut subitement en¬ 
vahie par plusieurs liommés armés. 

3> Le premier coupable parvint à s’échapper; le 
jeune nomme fut arrêté et enfermé dans une cham- 


L -T . ^ 

bre. Le jour venu, on le, fit sortir de sa prison pour 

■■■■■ ■■ I "m h- 

le conduire devant le baron de Wessenberg, qui 
voulait l’interroger avant de le livrer à la justice. 
Vous étiez là, Marthe; votre nourrice vous tenait 
dans ses bras; alors vous pouviez avoir deux ou 

-h ■ ■ 

trois ans. Voire mère était morte en vous donnant 

J" £ . ^ ' 

% 

» 

le jour, et le baron, qui l’adorait, avait reporté sur 
vous toutes ses alFeclions. 

»— Votre nom? demanda le baron au jeune 

+ 

homme d’une voix sévère. 

1 

» — Mon nom, je ne puis vous le dire, monsieur, 
c’est celui d’une noble famille ; je suis un. miséra¬ 
ble, je l’ai déshonoré. 

}) —' Celui qui déshonore le nom qu’il porte n’est 
pasdignefie vivre; mais il ne m’appartient pas de 
vous juger, je vais vous faire conduire à la prison de 
Méningen. 

» — Grâce pour mon nom 1 s’écria le jeune hom¬ 
me, grâce pour les cheveux-blancs de mon père ! II 


t 




: J 

J 


: 

\h 


.1 

J 


[i 

% 


I 




f J 


m. 

SI 


1 

■ ( 

I 'M 
. 


■J 

? 


>■ 




J 




t 






L’ANNEAÜ DU PBINGE 198 

ne survivrait pas à sa honte; il mourrait en me mâus 
dissant. 

* ^ 

^1- ¥ J 

» La figure du baron restait impassible* 

» — Ahl monsieur, continua le jeune homme, je 
vous J ure d’expier les fautes de ma vie passée^ mais 
ne me perdez pas. Grâce pour le repos de mon vieux 
père h.. 

B — Vous ne méritez aucune pitié, monsieur, dit 
le bàron. Hubert, ajouta-t-il, vous conduirez ce mal¬ 
faiteur â la ville. 

F ^ 

B En entendant cet arrêt, le Jeune homme çom- 

pritqu’il était perdu; les premières larmes qu’il eût 

1 >■ 

versées depuis longtemps mouillèrent ses joues. 

B — Papa, il pleure, dit la petite Marthe cle sa 

E 

voix enfantine. 

B Puis, joignant ses mains mignonnes et regar¬ 
dant son père avec une expression de touchante 
prière, elle s’écria : 

» — Grâce 1 papa, îi ne le fera plus. 

» Le baron prit lenfant dans ses bras et la cou¬ 
vrit de baisers. Il était attendri, 

» —Allez, monsieur, dit-il au jeune homraej vous 
êtes libre. Rentrez dans le chemin de l’honneur et 

■ y "" - ■ ^ 

faites que je ne me repente pas un jour d’avoir cédé 
à rinnocénte prière de celte enfant. 

JT , . ■ . 

» Le repentir est en moi, répondit le gracié. 
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Yotré petit ange m^a ramené à la pensée du bien ; 
je lui devrai de ne pas mourir criminel. Oh i je jure 


de lui COn sacrer ma vie !... 

» Vous avez sans doute reconnu celui dont je 
vous ai esquissé Thistoire, continua l’inconnu; c’est 
moi. J’ai été fidèle à mon serment, et, depuis le 
jour où vous m’avez sauvé de la honte, je veille sur 
vous. Quand votre père fut emprisonné sous la pré¬ 
vention d’un crime dé haute trahison, vous étiez 
chez votre nourrice ; j'appris que celte femme, ten¬ 
tée par l’appât d’une récompense, songeait à vous • 

J 

livrer aux ennemis de votre père. Alors je vous en¬ 
levai pendant la nuit et vous portai à Franz Schonn, 

I 

que je connaissais de réputation et qui vous adopta. 
Depuis, j’ai toujours habité dans les environs de 
Wessenberg, autant pour vous protéger que poiir 
ne pas perdre de vue Wilfred. Vous savez le nom 
que me donnent les paysans. A ce nom, chère Mar¬ 
the, vous avez frissonné plus d’une fois. Enfin, je 
suis le Chasseur noir. » 

En achevant ces mots, il tira de sa poche un an¬ 
neau d’ôr qu’il remit k la jeune fille, 

« J’ai su par Hubert, Tancien intendant de votre 
père, reprit le Chasseur noir, que cet anueau èxis- 
tait. C’est lui qui vous permettra d’arriver jusqu’au 
prince, cest à lui que vous devrez la grâce qui sera 
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accordée à votre père. Plus tôt il eut été trop tôt, 
car le.grand-duc était tout entier à ses préventions. 

» Après une bataille gagnée par le grand-duc, ce 
prince, voulant reconnaître les loyaux services de 
ses trois premiers lieutenanls, leur donna à chacun 
un anneau semblable. Celui q^ue vous tenez appar¬ 
tenait à votre aïeul. 

I ■« ' 

î> — Le porteur de cet anneau, a dit le prince, se 
fera ouvrir à toute heure les portes de mon palais et 
je lui accorderai la première faveur qu’il voudra 
demander. 

» Hubert m’a appris tous ces détails il y a quel¬ 
ques années déjà, mais il ignorait ce que l’anneau 
était devenu. C’est par un hasard providentiel qu’il 
le trouva, il y a quelques jours, dans un coffret d’é- 
bèn,é où on l’avait caché. Maintenant, Marthe, le 
reste vous regarde ; vous irez au palais, vous parle¬ 
rez au grand-duc, et votre père, qui gémit dans une 
prison d’État, sera libre. Voici, sous ce pli, divers 
papiers que vous remettrez également au prince;, 
c’est l’accusation que Je porte contre Wilfred, ap¬ 
puyée de preuves authentiques, » 

Le Chasseur noir se leva, salua respectueusement 
la jeune fille, et sortit. 

Marthe s’agenouilla et pria avec ferveur pour le 
succès.de sa démarche. 
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La ville était dans la joie; ellè ïêtâit îe Iréfitë- 
éifiqüièniê âïiiiivêi'sâirê dü të|fiê dë Son })riiicë. Les 
liâBit'àiiis, pâré's dë lëürS pliis Bëàüx Màliits, ëhëôtia- 
Bï^îëdt lës tiiës. Aux îèüêlrës ileS MàiSoiis et déi 
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édifices publics flottaient des drapeaux et des bâfi- 
ïïiêfês âüt âfinëè dé Méningéîi. 13ës soldais ëii briU 


lâiili ühifômies bôdvfâiëht la plàcé dü palais, âtlén-^ 
dàiit lâ ^fâh'dë rë^üe. Lë pëÜple sé plSsüit en 
délioFS iîë rénéëiiiié rêSêbvëè péiit lés iiiàfiffiüvl’és 


dés lïdtîpës.il êlail prêlqûé iînposSiblé àüx dêriÜërs 
âfriVll dé fïanBElf cë lîiür vivâtil pÜlié ië plâëér âü 


)sSiblé àüx dêriifêrs 


prëiïiiëi' i’âng. Pdürlaîil; üné jëüiië Mlé, ijü’à sës té- 


téiiiéîils On pouvait préndrë pour ünë pa^sè 
pârviiit à ëe fâirë ÜliVrir un pâsÊàgé jiiscjii^à 18 
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rë polir ünë p'àjfsânnêi 


fdïïnéé pâr Ifes gôrdâts. G était Màhlië; Ellé Ëapproi 
cha timidement d’un Vieil bfftèiêï’ ët liii dil d’üEê 
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3e désire parler à Son AltéSsè, faôMéü^ ; êst^ 




ce 
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je puis entrer au paiais / 

Entrer au palais^ ma bëlié énfàlitj ô^ëM îffi 
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it l’officién 11 faut avbir üae àu 




J’ai un aiineau qtii mé fera introduire près de 


Son àltesËe. 
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Alors c’est différent | mais il fâdt qüë vous 

«■ 

attendiez la fin de la revue. 

En ce inbment là rîiiisiqüë jbùà üïie ïfiàrêlîé guer¬ 
rière. 

- Tenez J voilà iè due qui sort dü pàlàis,* reprit 
l’officier. Yoyez, il monte à cheval. Tous Tés sei¬ 
gneurs dé la cour sont autour dé lüii Mâis Jé ué vois 
point le jeune prince Frédéric, son fils Unique5 il 
est sans, dbùte à la tête de sfan règldvéùtj dé Tautre 
côté du palais. 

Marthe assista à la révue ël au défîlé dés troupes ; 
puis, lorsque le grand-duc fut rentré, ellé se dirigea 
vers le palais^ cherchant des ÿeux ïjüelqudii à qui 
elle pût s^’adresser pbur lâ cbndüirei ' 

Tout à coup elle refeonhut^ dâns Uii jeûiié Mnimé 
portant Tuniforme de colbnel dès gârdé'ss Célui qùl 
l’aVait rencontrée plebràht sur là rüiitBèl lïi avait 
donné les cinq ducats qui rendirent la iibéïtè fc 
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Elle s’avança vers lui toute treoablantéi 

f 

“ Monseigneuri M dit-elletje ^OUdrate pEtill' à 
Son Altesse le erand-duCé 
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Le colonel regarda la jeune fille et laissa échap¬ 
per un mouvement de surprise en la reconnaissant. 

Son Altesse est-elle prévenue de votre visile? 

— Non; mais cet anneau, répondit Marthe en 

le montrant au jeune homme, doit me faire rece¬ 
voir. 

— Àttendez-moi ici, mademoiselle, je vais préve¬ 
nir mon père. 

— C’est le^ prince Frédéric 1 se dit Marthe toute 

“ ■■ 

confuse. 

Le jeune homme entra au palais et revint au bout 
de deux minutes. 

— Venez, dit-il à la jeune fille, Son Altesse vous 
attend. 

Le jeune prince présenta lui-même la jeune fille 
au grand-duc. 

Marthe fut d’abord troublée en présence de ce 
vieillard de qui dépendait la destinée de son père; 
mais la voix pleine de bonté du grandrduc lui ren¬ 
dit le courage et .la força de parler. 

— Approchez, mon enfant, dit le prince. Que 
désirez-vous de moi ? , 

Marthe lira l’anneau de son sein et le tendit au 
grand-duCi 

Celui-ci. le prit et le considéra un instant avec 
émotion. 
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■— J’ai fait don de trois anneaux semblables, 
dit-il; deux m’ont été présentés; restait celui-ci, 
qui appartenait à mon féal ami le baron de Wes- 
senberg. Qui êtes-vous? demandait-il à la jeune 
fille. 

■I 

-T- Je suis la fille du dernier baron de Wessen- 
berg, répondit-elle. 

Le prince ebereba un instant dans ses souvenirs 
et répéta lentement : 

— Le dernier baron de Wessenberg! — Quelle 
grâce demandez-vous? reprit-il. 

— La liberté de mon père, qui souffre depuis 
quinze ans dans une prison de l’État. 

Le duc se frappa le front. H se souvenait. 

— Oui, dit-il, le baron de Wessenberg fut ar^ 
rêté comme traître et emprisonné sans jugement. 
Votre père est libre, mademoiselle; vous pouvez al¬ 
ler vous-même ouvrir les portes de sa prison. 

Le grand-duc prit un papier, le signa et le remit 
à la jeune fille. 

—- Voici quelques papiers que je dois laisser en¬ 
tre les mains de Votre Altesse, afin qu’elle puisse en 
prendre connaissance, dit Marthe. 

Et elle posa devant le prince le paquet cacheté 
que lui.avait remis le Chasseur noir. 

— Vous êtes une charmante fille, reprit le duc, 
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.aussi bonne que vous êtes belle. Votre père oubliera 
site ce qu’il a souffert en vous revoyant. Allez, nioa 
enfant, allez Tembrasser; il a été trop longtemps 
privé de vos caresses 1 

Marthe sortit joyeuse du palais ducal. 

Enfin, elle allait connaître sou père et pouvoir lui 
dire : 

-rr- Père, lu es libre, je t’apporte ta grâce* 

- , F ■ 

■ ■ n * 

VÏII 


Wilfred ne sortait plus de sa chambre, où il pas¬ 
sait son temps à s’ènïvrer de bière et de tabac Gas- 
para venait chaque jour lui rendre compte de ce qui 
se passait au dehors et prendre ses ordres. îl n avait 

pas même la; satisfaction d’avoir sa fille près de lui. 

^ " 1 " ^ ' 

Thérèse ne s’occupait que d’éller-mênié; son affec- 

’ H- 

lion pour son père n’était pas très-vive. Regarder 
ses parures et .ses toilettes, s’admirer, suffisait aux 
besoins de son.cœur. 

Un malin, la porte dè la chambre de Wilfred 
s’ouVrit brusquement. Le châtelain releva vive- 

, -> -F 

ment la tête et ne put réprimer un geste d^épou- 
vante. 
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yApîJB4H fiïï PSPfOP 28,3 

Ljg fihassear BDÎr était disant lui. 

C’est moi, Wilfred, dit le Chasseor noir d’on^ 
Egi? gr 9 .ye et pleine d'irpnie, Jg t’a,v§,i§ promis que 
1» fflê reverrais; pept-,êtpp ne m’eltgpdeis-tW pas si 

tôt, Begardgrnifii, Bg rggQnnaiertq? 

Nop, je pe fons eopnpis pas, répapdit Wi}* 




fpM* 




sr Ab ! t» pe me eopijpis pas ! Q’pgt qBS BiPS php- 
tfipj pnt blansbi ; p’est qa’pyapt un vieillard, 

des rides ont sillonné mon visage. Regarde, Wilfred, 
cgtte vieil}^.ae qni pour nous deux a deygpcé son 

m 

heiiFe^ c\est toa ouvrage, 

Qui es-tîi donc? s’écria Wiifred avec terreur. 
J’ai été; mais je n’existe plus, car j,e suis 
mort pour le monde. Ayant de te rencontrer, Wil¬ 
fred, j'étais jeune, j’étais heureux, l’espoir de mpn 
■père, la joie et la vie de ma mère bieuraiinéeî M^is 
Ipfsijne, guidé et conseillé par toi, j’eus fait les pre¬ 
miers pas sur les chemins fangeux que tu suivais, je 
perdis mes douces erofanees, je devins infâme. Ma 
mère, tuée par les ebagrins, monta au eiel en me 
pardonnant, et l’héritage de mes pères servit de pâ¬ 
ture à loi et aux tiens. Soumis à ta yolonié^f Jâebe 
que j-éiais, je pris ma part de tontes tes hontes, je 
participai à toutes tes infamies. Maintenant, regarde- 
moi encore. Me reconnaisrla?... 
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■F- 1 

— k quoi bon rappeler le passé? dit Wilfred 
d’une voix étranglée. 

— Le passé! reprit le Chasseur noir d’une voix 
éclatante, c’est le "passé qui te ronge le cœur. La 
place que tu occupes ici t’appartient-elle, Wilfred? 
Tu t’es servi des papiers volés par toi dans ce châ¬ 
teau pour perdre le baron de Wessenberg et obtenir 
la confiscation de ses biens à ton profit. Tu ne sa¬ 
vais pas qu’un jour on viendrait te demander compte 
de tous tes crimes. , 

— Que veux-iu de moi? s’écria Wilfred au com¬ 
ble de la terreur. -Veux-tu me vendre ton silence? 
Eh bieni je suis riche. Parle, j’ai de l’or. Quelle 
somme te faut-il? ' 

— Dé l’or! fi donc b tu serais trop heureux de 
t’acquitter à ce prix. Tiens, entends-tu ce bruit dans 
les'longs corridors du château? Ce sont les soldats 

de Méningen qui viennent t’arracher de l’antique 

■■ 

demeure des Wessenherg. - 

Wilfred, blême et frémissant, se redressa tout 

d^un coup et voulut se précipiter sur le Chasseur 

* 

noir.* Mais celui-ci tira un pistolet de sa poche et en 
menaça la poitrine de son ennemi. 

— Si tu bouges, lui cria-t-ii, je te tue comme un 
chien. 

En ce moment, la porte s’ouvrit, et l’appartement 
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se remplit de soldats. Le grand-duc, éclairé par les 
documents qui lui avaient été remis, par Marthe, 
avait ordonné l’arrestation de Wilfred et la réinté¬ 
gration du. baron de Wessenberg dans ses domai¬ 
nes et dans ses dignités. Le jour de la justice s’était 
levé. Pendant qu’on entraînait Wilfred vers la pri- 

m 

son, d’où il ne devait sortir que pour rendre compte 
de sa conduite à ses juges, le propriétaire légitime 
rentrait dans son château^ au milieu des cris de joie 
de ses vassaux. . * 

Il faut renoncer à peindre l’accès de fureur, on 
pourrait dire de rage, qu’éprouva Thérèse quand 
elle reconnut, dans la noble héritière à laquelle il 
fallait céder la place, cette douce et simple Marthe 
qu’elle avait fait si cruellement chasser peu de 
temps auparavant. 



Son supplice n’était pas encore complet, il le de¬ 
vint bientôt. Un mois après ces événements, le jeune 
prince héréditaire conduisait à l’autel Marthe de 

Wessenberg : les vertus de la jeune fille, jointes à 

12 
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,ga bêafl|^,.ftf4ipt,déf,ertnî|!i6 !s du pi;%R, et le 
gçaBdTdqg.quisr'qyait deioir une répfratistt an fils 
d-eiPS a&cien ftmi, yicfiing d’une pdièuse éalomnie, 
ayait ppusenîl. ftvpçJjonliepF à CP mariage, qui unja- 
sait son bjason à celui d’une des plus anciennes et 
des plpg ififlstrea maisons d’AUemagne. Bans là 



jffRfBée, fiBl snjyif Ip mariage, il y eut “ue grf 

Ahasje, et, guidés par bruit du cor et les aboie- 
m#tê 4e;l§ ?neuj;.e, Mar4Îiu et spn jeune mari, qui 
ne se quittaient pas, galopaient en ayant. Ils se 

trouy^rent feienlôt au plus profond de la forêt, dans 
une plajirjèçe solitaire et sauyago. 'fout k coup un 
homme de haute taille sortit de derrière un gros 
chêne, ,et sembla youloir leur barrer le ckemin. Le 

X >■ 

jeunp princp mit la main sur son couteau de chasse; 
mais Marthe lui saisit le bras : 

Arrêtez, monseigneur, lui cria-t-elle, c’est le 
protecteur de mon enfance, c est le Chasseur noir! 

A ce nom, qu’il connaissait déjà, le regard me- 
naeant du jeune duc s adoucit. 

Je sais les services que vous avez rendus à 
Marthe, s’écria-t-il ; je les tiens comme rendus à 

H 

mon père pt è moiifflêmP t Quel Le récoiqpense you- 

te-'YPBP? 

5? Jfgpsejgpeqr, rippjdit eelpi mjqeel s’adres? 

PBieii^gs piFples» §» fléebiçs^Bt le genqp, Je m’étais 
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imposé une mission, elle est accomplie, puisque 

1 ■ >■ 

Marthe de Wessenberg a aujourd’hui uü protecteur 
naturel et que son vieux père est rentré daus-ses 
droits. Mais je ne regarde pas mon expiation comme 
finie. J’ai souillé le sang qui me vient d*aïeux illus¬ 
tres, et ce n’est qu’en coulant pour la patrie, que le 
sang ainsi souillé peut se purifier. 

— Que demandez-vous, enfin? 

— tfne place sous le drapeau au plus fort du pé¬ 
ril, afin que mes ancêtres, qui ne m ont pas reconn i 
à ma vie, me reconnaissent à ma mort. 

— Vous l’aurez, dit le jeune prince. Venez me 
voir demain, et je vous remettrai un mot pour le gé¬ 
néral qui commande Parmée allemande ; elle est au 
moment d’entrer en campagne contre Les Turcs. 

— Merci, monseigneur; et vous, soyez bénie, 
madame, si, le jour où vous apprendrez ma mort, 
vous trouvez dans voire cœur si pur un souvenir et 
une prière pour le repos de Tâme du Chasseur noir. 


FIN. 
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A quelques kilomètres de la petite ville de Châ- 
liliou, sur la rive gauche de la Seiue, s’élève, fier 
et imposant encore, malgré ses murs dégradés et 
ses tours démantelées, le château de Marangy ; cu¬ 
rieuse épave du moyén-âge, il raconte à celui qui 
l’interroge la puissance des princes bourguignons, 

Phistoire de la féodalité. Ses ponts-levis subsistent 

¥ 

toujours ; mais les ronces envahissantes ont nivelé 
ses fossés profonds, la mousse et le lichen cachent 
les meurtrières de ses murs, et sur les remparts, 

tst. 
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derrière les parapets crénelés, oq ne voit plus bril¬ 
ler au soleil les casques et les hallebardes des 
hommes de guerre. Le silence a remplacé le bruit 
des armes. Oq n’entend plus les cris de mort qui 
retentissaient autrefois; le vigneron, qui ne re¬ 


gardé plus lé château avec effi^éi; ëhànié Joyeuse¬ 


ment en travaillant sa vigne. 

En 1840, le château de Marangy était habité par 
M. Jérôme Bonardin. C’était un grand vieillard, 
très maigre, et qui portait admirablement ses 
soixante-dix hivers. Il avait le front large, les 
yeux vifs, et dans le sourire quelque chose de fin et 

de bon tout à la fois. Bien dans son caractère et ses 

■¥ 

actions ne démentait la bienveillance empreinte sur 

sa figure. On disait, en parlant de lui, dans le pays, 

qu’il ne connaissait pas le chiffre de sa fortune. 

* 

Ç‘est un vieil avare, ajoutaient entre eux les 


paysans. 

■h 

La bourse du père Bonardin s'était cependant 
ouverte pour plus d’uni Mais les apparences .étaient 
bien un peu contre lui : il vivait si économique- 
menti.i Pourquoi le voyait-ou toujours si mal vêtu? 
Certes, son pantalon et sa veste ronde de gros- 
droguet jadis vert n’aurait pas fait envie au plus 
pauvre du cantoni 

Le père Bonardin avait gagné beaucoup d’âJ^gentj 
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GO le savait; il nè possédait au soleilj potir tout 
bieoï château et quelques arpeats de vigné^ 
Qu’avait-il'dOüè fait de son capital? Ï1 tait-il con¬ 
verti en renies? ou bienj en fer nié dans déè sacs^ 
était-il èhlaséé dans quelque caveau? 00. rignorâit. 
Les avis etaiént partagés | ;mais tout lé mondé 
cordait à dire que le pore Bonardin laisserait à ses 
héritiers plus d’un million dé fortuae. 

;Fils d'ùn notaire des environs dé Dijon^ Jérôme 
Bonardin avait quitté le paÿs bourguignon à l’âge 
de vingt ans pour aller achèver à Paris ses .éludes. 

de droit. 11 travailla assez consêienGieuscmént peu- 

I 

dant la première annéej eé qui ne l’empêcha- pas 

de découvrir qu’il n’avait aucun goût pour là du- 

* 

cane et les cinq codes. ; 

Il cessa peu â péu de fréquenter l’Ecole de droits 
En revanche^ il passe* tout son tempsàu milieu des 
musées^ il s’était pris d’uné belle passion pour lés 
beauxrrarts en général et la peinture en pârtiGulîer> 
11 songeait sérieusement à se faire recevoir oonime 
élève dans Batelier d’un martre,: lorsqujé son ptrcj 
instruit de sa conduiiéi lui: envoya sa malédicliâa 

- ' . 7 tj ' ‘ 

r d- 

en lui annonçant qu’il lui .relirait sa modique pen ¬ 
sion de soixante-quinze fiancs par moist La lellre 
du sévère, tabellion atterra Jérome; inàis^ il eut 

- - - - - 7 

beaucoup moins de chagrin d’avoir ohcôuru lia dîs^ 
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grâce de son père qae de se voir dans rimpossibililé 
d’apprendre à se servir, des couleurs el du pinceau. 
Il pouvait se rèpentir, retourner à l’École dé droit 
et mériter ainsi le pardon paterné! ; il n’en eut 
même pas Ta pensée. Cependant il fallait vivre; 
Jérôme ne se dissimula pas que, ne sàchant absolu'- 
ment rien faire, il courait grand risque de mourir 
de faim. Cette perspéctive peu rassurante le força à 
se souvenir de la Bourgogne, où il avait mangé 

■ i 

pendant vingt ans le pain bis de son père, où le vin 
était bon et ne coûtait pas cher. Alors il se de- 

h 

manda s’il ne serait pas raisonnable en quittant 
Paris qui ne lui promettait rien de bon pour Tàvenir. 
Mais, se dit-il, que ferai-je là-bas*? Mon père 

J 

me recevra certainement fort mal ; peut-être même 
me fermerà-t-il sa porte au nez. Réflexion faite, je 
préfère mourir de faim ici qne d’ennui dans mon 
village. Etpuis,qui sait? la fortune est capricieuse, 
les hasards sont grands : qu’un seul me serve et je 
suis sauvé. 

■■■ 

C’était édifier son espoir avec des matériaux peu 
solides ; mais, quand on a vingt et un ans, on ne 
se montre pas bien exigeant. 

Un malin Jérôme fouilla toutes ses poches et s a- 
perçul qu elles étaient vides; il se rappela que la 
veille il avait dépénsé ses derniers sous. 


t 
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— Je crois.que le moment est venu de trouver 
une bourse pleine de louis, se dit-il assez gaiement. 

Il sortit de sa chambre et flâna jusqu’au soir dans 
les rues de son quartier. Il avait espéré qu’un ca¬ 
marade le rencontrant, l’emmènerait dîner avec lui. 
Mais, en général, les amis ne se montrent guère 
quand on a besoin d’eux. 

r 

Jérôme revint chez lui avec une raine fort pi¬ 
teuse. Il avala un grand verre d’eau, croyant trom- 

+ 

per sa faim, et se mit au lit. Le lendemain il sortit 

4 

de bonne heure ; sa tête était aussi pleine de pensées 
bizarres que son estomac était vide. Sur la place du 
Châtelet, il rencontra un petit ramoneur qui mor¬ 
dait à belles dents dans un énorme morceau de 
pain. Il lui sembla qu’à cette vue sa faim augmen¬ 
tait, et il se prit à envier le sort de l’enfant. Il s’é¬ 
loigna. rapidement et se dirigea du côté du Palais- 
Royal. Il entra dans le jardin et s’assit sur un banc ; 
ses jambes affaiblies commençaient à fléchir sous 
son corps. Au bout d’un instant, une jeune mère, 
tenant dans ses bras une petite fille de deux à trois 
ans, vint s’asseoir près de lui. Il regarda la petite 
fille, la trouva jolie, et se mit à jouer avec elle tout 
en causant avec la mère. Les enfants aiment qu’on 
les amuse, ils s’attachent vite à ceux qui lès cares¬ 
sent. La petite fille tendit les bras à Jérôme; il la 
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^rît ïïi la fit é'àüVer Èwt âës geiibdii Ll BiëPê Beii- 
rëasb sbüi’iàit êh le vByàût Faire; 

Ehê avait sür ëllé Mû dràgèëé^ la petite le sâv&it 
bien, ëllé plbiip'à sd mâib mipBüiié fiahs là pûfehë 
aüi bobboni^ et là rëiîra pleine; Kë btbyëz pâ§ qüÊ, 

i t” ■" v: L- lP_ ù ^ i l ri 








a sa 




s’empressa de porter les 
leë irëpfdà un inslkiit, et, ëii riant;, leà feiirra 


prëàl|ué dë force dans là b'ouëbë dé sbn ndiiVelâmi; 
Gbltii-cl rougit ; â jêün depuis prëS de qüài^hté- 


büit heuresi il était bien tente dé cro^iiër lëà drà- 
gëéS'i thâis uîi l'esté de fàüssë h'bnt'e le rëiëoàit; M 
niàtiian àvait vu l’âctibh dé sbii 'ébfâiit ët lïki't dé 
'"ëbiibœ'ur; 





s’éeliâ- 


Olil nia pelitè Glàire à 
t-êiie ëü Mlêâht éclâter sà jbiéi 
El» ràybiiüanlé^, éllé préssà l’ëhfânt dans êëê 



^ SX. éaW j-v* A Irh -f -w* -rv* A éT^ 






^ Pbür üîi éstbiiiac àffàmé, c’était un liiaipë dë^ 
jétiiiér; il lui sémfilà' éépéndaiitj ijü’il était ëëëi- 

■ r ■ - 

ment Tassasiei 



ÂllbnS', péüëa-l-ir^ jé né süis pâi lofit à Fâil 


abandonné dé DiéÜî il di’a éhvbÿë dn dëséâàhps. 

il sentit renaître son éoüràg'e ün instant âbàtUt 
et sb retrouva fort tobt d’un ebüp. 
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ÔWM îf: fflfe ffi»!!!» qnilter' •§• jaf4ip., 1» Petite 

P.liw? Rl®qr| B|ÇPR aP'il fellsit. se, eéRarer de, SO.Q 

affli-.JéîAwÇ ÇOfflRîlî gpP le, peul iflojen dg 1 a ço,n- 

IPlar él# il h ¥}.m jupqp.’^ fa de- 

fflffiîl;- L| J>1M feipnie habitait rpp de PrftyÆnçf. 
Pendant le traiet, mademoiselle Claire s’endonmit: 

t’’?' 5*" J-tÇ. 

il put donc quitter la .jeune mère à la porte de sa 

_»p' " 

niaîson sans avoir à redouter un nouveau désespoir 
de Penfant. 

É- ■ 

■■ * 

Comme il allait s’éloigner, une grande affiche 

■ -" "i 

jaune attira son attention. Il lut ces mots imprimés 

* - . ' - ■ ■■ ' 

en grosses lettres : Vente après décès. Et, plus 
has : Beau mobilier y livres rares, bijoux, ta¬ 
bleaux, etc., etc... La vente venait de commencer. 

^ ^ "Z 

Jérôme ne put résister au désir de voir les tableaux 

■' - ' 1 - - ' 

dont il était question sur raffiche. Il moula au pre- 

v 

mier étase de la maison et entra dans un vaste 

\ ^ -h 

.«■■■ "pj- 

appariement encombré déjà d’une foule d’acheteurs 
mêlés, sans doute, à beaucoup de curieux comme 
lui. Dans un salon, il vit une quarantaine dé là- 
bléaüx, petits ét grands, ricbernent encadrés. Il 

• J ^ ^ 

passa devant eux en les regardant dédaigneusemènt. 
Il pensait, intérieurernent, que les sculptures des 
cadres et leur dorure valaient beaucoup mieux 

h 

que les toiles. Mais, dans une encpgnure,^ un petit 
tâbleàu capüva tout à coiipi son a tien lion; il en 
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L 

_ , L ", I 

étudia les détails avec soin et l’admira franchement. 
Tout absorbé qu’il était, il ne s’aperçut point qu’à 
deux pas de lui, un petit vieillard assez mal vêtu 
l’observait curieusement. Au bout d’un instant, ce 
personnage s’étant rapproché du tableau, demanda 
à Jérôme : 

— Que pensez-vous de cètte peinture, monsieur*? 

— C’est une belle œuvre, répondit le jeune 
homme. 

L 

— Croyez-vous qu’elle ait de la valeur? 

— Obi s’écria Jérôme, je ne m'y connais guère; 
mais je suis persuadé qu’elle ne sera pas vendue ce 
qu’elle vaut. 

—Tous parlez de ce tableau avec bien de Ten- 
ihousiasme, jeune homme... Tous êtes artiste, sans 
doute? 

— Hélas I non, fit Jérôme avec un soupir. 

—T Je comprends... vous n’êtes pas riche; sans 
fortune, les arts sont difficiles à cultiver. Revenons 
à celte peinture ; pensez-vous qu’elle soit rceuvre 
d’un maître? 

—•’ Je n’oserais pas l’affirmer, monteur; ce¬ 
pendant... 

— Voyons, dites. ' . 

— Eh bien, à ce dessin correct, à ces airs de 
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tête et surlout à ce coloris, cette lOQclie délicate, je 
dirais presque... 

— Achevez. 

—- Je me trompe prohablement. 

— Qu’importe! 

— Je dirais presque que je reconnais la manière 
de Greuze. 

— Bahl fit le vieillard d’un air étonné. Après 
tout, vous pourriez bien ne pas vous tromper, 
ajoula-t-il en souriant. 

Quelques minutes plus tard, le tableau lui était 
adjugé pour la somme de cinquante francs. Il le 
mit soüs son bras, et, comme il s’en' allait, il fit 
signe à Jérôme "de le suivre. Quand ils furent dans 
la rue : 

h 

— Jeune bomme, dit-il, vous êtes intelligent, 
vous me plaisez. Chaque fois qu’un sentiment sym¬ 
pathique m’a poussé vers quelqu’un, je l’ai écouté; 
je n’ai jamais eu à m’en repentir. Si vous le voulez, 
vous serez mon ami. 

Jérôme balbutia un remercîment. 

— Je me nomme Joseph Mareigne ; je/suis mar¬ 
chand de tableaux et de curiosités, continua le 
vieillard. Si vous voulez m’accompagner jusque 
chez nioi, rue Saint-Honoré, vous y verrez cer¬ 
taines toiles qui ne manquent pas de valeur. Le 

43 
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Greuze que je viens d’acheter ne sera pas déplacé 
près d’elles. 

— Â'hl c’est donc un Greuze? s écria Jérôme. 

— Des plus authentiques. 

— Je l’aurais parié. 

-^11 ne sortira pas de chez moi s’il n’est payé au 
moins quinze cents francs. 

Jérôme ouvrit de grands yeut étonnés, 

— Quel bénéfice î fit-il ; vous devez gagner énor¬ 
mément d’argent? 

^— Pas toujours^ répondit le. vieillard. Gomme 
toutes les industries^ la mienne a ses difficultés. 
Pour gagner sa vie, dans ce métier de revendeur ou 
de bric-à-brac, —on nous appelle souvent ainsi, 

— il faut le connaître. 

\ 

—Vous avez raison-, s’écria Jérôme avec chaleur, 
et, pour bien le coanailre, il faut être presque un 




— Et ajouter à ^eèrtainés qualités de ce dernier 
l’esprit du négoce, reprit le marchand de curiosités 
avec un fin sourire. 

Laioutique de Joîeph Mareigne, dans laquelle 
Jérôme fut introduit, était encombrée d’objets d arb 
richeSÿ précieux et d’une grande rareté. C’étaient 
des bronzes eurieox reproduisant, en petit, les plus 
beaux ohefs^’tBuvre de rantiquité et du moyen 


... .t 


■ -■ + 


■■ 
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âge; c’élaient des sujets en iveire merveilleusement 

# 

sculpléS; des coupes finement ciselées, des tableaux, 
véritables chefs-d’œuvre de toutes les écoles, des 
pendules, des meubles de prix de toutes les* époques, 
iv — Je suis au milieu d’un musée 1 s’écria Jérôme 
avec admiration. 

■■ 

— Ce que vous voyez ici n’est que pour la vente 
J courante^ dit le marchand ; mon vrai musée est au 

L 

; premier, dans une vaste pièce que j’ai transformée 
j - en magasin. Tout k l’heure je vous y conduirai, 

• — Mais seuieraent dans ce que j’ai sous les yeux 

il y a une fortune... 

— Modeste^ 

■I f 

— Et vous trouvez des acquéreurs pour tout cela? 
fit Jérôme naïvement. 

- ■». 

Sans doute. 

— Des artistes? 

» 

— Non. Je n’ai guère affaire qu’à des amateurs. 

' J 

Ceux-ci appartiennent à toutes les nations, k l’An¬ 
gleterre surtout. Yenez, continua-t^il, Je vais vous 

■•i 

présenter à ma femme. Vous voulez bien dîner avec 
nous, h’est-ce pas? En dînant nous causerons. 

, On devine si Jérôme s’empressa d’accepter. 

Madame Mareigne attendait son mari dans Tar- 
I rière-boutique où une table était servie. Elle ac- 

i cueillit fort gracieusement le jeune hommè=. 

i: 

! 

I* 

■ 
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— J’ai une faim de loup affamé, dit le marchand, 

' 4. ' 

Et VOUS? demanda-t-il en s’adressant à Jérôme. 
Celui-ci sentit le rouge lui monter au front. 

■ - t 

— J’ai très-faim, répondit-il. 

— Eh. bien donc, à table et mangeons. 

Tout en dévorant les mets qu*on lui servait, au 

r . 1-1 

grand contentement de son amphitryon, Jérôme 

' J ' ' 

songeait aux divers événements qui avaient marqué 
dans sa vie et principalement.dans c'elte journée où 
il était sorti le mâtin de chez lui, profondément 
découragé, avec des pensées de suicide dans la tête, 
11 voyait passer devant ses yeux, souriante, la fi¬ 
gure de Tenfant qu41 avait rencontrée au Palais- 
Royal. 

— Sans cette petite fille qui m’a rendu la foi qui 
m’avait abandonné, où serais-je maintenant? se 
disait-il... 

¥ 

4 

■ . 1^ 

Et un frisson courait par tout son corps. - 

—-J’avais compté sur le hasard, conlinuait-il. 
Si ce n’est pas lui qui m’a conduit sur le banc où la 

mère est venue s’asseoir avec son enfant, si ce n’est 

- ' . ’ " * 

pas lui qui a voulu que j’accompagnasse cette 
femme jusque chez elle, c’est évidemment la main 
de Dieu qui m’a dirigé. Dieul... Il veille sur moi. 
Oh! je crois en lui! 


. -*■ -1 


t , ^ 





L’HÉRITAGE D*ÜN MANIAQUE 




La voix du marcliand Farracha brusquement à 
ses réflexions. 

Vous n êtes pas artiste, m’avez-vous dit; que 
faites-vous à Paris? 


— Vous vous êtes montré pour moi bienveillant 
et bon/répondit Jérôme; je me croirais indigne de 
Fbonneur que vous m’avez fait en m’accueillant 
chez vous, si je ne vous témoignais une entière con¬ 
fiance. Je ne veux rien vous cacher. 

Et, sans rien omettre, il raconta son histoire. 

h 

— Pauvre jeune homme! fit madame Mareigne 
attendrie. 

— Votre cœur est bon et votre tête aussi, quoi¬ 
que un peu folle, dit le vieillard en riant. Maiùte- 

U- _J ^ 

nant, que pensez-vous faire ? 

' — Je ne sais pas encore. 

— Vous avez des connaissances, de belles dis¬ 
positions; voulez-vous rester avec moi? Je vous 
apprendrai ma partie. 

■■ J 

Des larmes de reconnaissance et de joie mouil¬ 
lèrent les yeux de Jérôme. Il eut l’intention de se 
mettre à genoux devant le marchand pour le re¬ 
mercier. Celui-ci Fen empêcha. 

— C’est.bien, c’est bien, dit-il avec sa brusque 
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bonhomie, vous me remercierez plus tard. Tâchez 
seulement que je sois content de vous. 

Le lendemain, Jérôme Bonardin sTnslallait eu 
qualité de commis dans la maison du marchand de 
curiosités. 

Beux ans plus tard, Joseph Mareigne lui dit : 

— Mon cher Jérome, ce que j’espérais de loi 
s’est réalisé et au-delà ; à partir d’au 
donne un ihiérêl dans mes affaires. 

De ce moment, Jérôme commença à comprendre 

de s’enrichir. Après deux 
nouvelles années, son maître lui dit encore : 

— Jérôme, je t’envoie à Amsterdam où nous 
allons établir une maison semblable à celle-ci. Je te 
fais mon associé. 

Quelques jours après, Jérôme parlait pour la 
Hollande. Grâce à lui, la nouvelle maison prospéra 
et put faire envie à celle de Paris. Le vieux Mareigne 
se frottait les mains de plaisir. 

— L’élève est devenu plus fort que le maître, 

disait-il. Jérôme a le génie dé notre commerce. II a 

* 

un œil, un flair... Rien neiui échappe, il trouve 
tout. 

Cependant Jérôme n’avait pas oublié sa famille ; 
il avait écrit plusieurs lettres à son père. Mais il 
n’avait reçu qu’une réponse très-froide et fort peu 


qu’il lui était possible 


jourd’bui, je le 
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paternelle* « Si tu fais tes affaires, tant mieux, lui 
disait le sévère notaire. Je ne désire qu’une chose, 
c’est que tu n’aies jamais besoin de moi. » Ce qui 
voulait dire assez clairement ; Oublie que tu as un 
père. Jérôme fut affreusement peiné de tant de sé¬ 
cheresse de coeur. Avec le temps il se consola un 
peu. Il avait également écrit à son frère et k sa sœur, 
plus jeunes que lui de plusieurs années; mats ils 
n avaient pas seulement daigné lui répondre. 

—- Les miens m’abandonnent, s’était-il diî, c’est 
bien cruel à penser quand mon cœur plein d’affec¬ 
tion s’élance vers eux. Mais, parce qu’ils ne m’ai¬ 
ment pas, ce n’est point une raison pour fermer 
mon cœur. 

Et toute cette affection qu’il avait besoin de ré¬ 
pandre autour de lui se porta sur des étrangers. 
Par un sentiment dont il est inutile de faire l’éloge, 
il voulut que la petite fille du Palais-Royal occupât 
dans son cœur la plus belle place. Il était convaincu 
qu’il lui devait son bonheur. 

Un jour, après quinze ans d’absence, Jérôme re¬ 
vint à Paris pour quelques jours. Il avait quarante 
ans alors. L’enfant dont il avait mangé les bonbons 
autrefois était devenue une grande et belle jeune 
fille. Mademoiselle Claire allait se marier à un 

r 

honnête ouvrier graveur qu’elle aimait. Jérôme ve- 
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nait pour assister au mariage. ,11 venait encore pour 
remettre aux jeunes époux une somme de vingt 
mille francs. C’est lui qui dotait la jeune fille. 

L’année précédente, son père était mort; il 
Favait appris par son frère qui, au moment de par¬ 
tager le modeste liérilage du notaire, s’était vu forcé 
de lui écrire afin de lui demander une procuration. 
Jérôme avait répondu en envoyant à son frère un 
acte par lequel il renonçait à la .succession de son 

T 

père. Et, depuis, il n’avait plus entendu parler ni de 

( 

son frère ni de sa sœur. 

K H 

Bien, des années après, Jérôme Bonardin revenait 

_ . * 

en Bourgogne et prenait possession du château de 

Marangy dont il venait de faire l’acquisition. Depuis 
longtemps Joseph Mareigne et sa digne femme 
n’étaient plus. Jérôme était devenu un vieillard : 
il approchait de la soixantaine. Il avait abandonné 
les affaires avec plaisir pour revenir au pays natal 
où il voulait passer tranquillement ses derniers 
jours. ' 

Son frère, sa sœur et leurs enfants — ils avaient 
chacun un fils — accoururent-près du châtelain. Ils 
le serrèrent dans leurs bras à l’étoulïer tout en ver¬ 
sant de fausses larmes. Jérôme feignit de croire à 
la sincérité de leurs démonstrations: il les reçut 
avec plus de politesse que de tendresse et ne. les 
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invita point à revenir le voir. Gela ne les empêcha 
pas de se montrer fort assidus auprès d’un parent 
qui avait la réputation d’être millionnaire. 

Aû commencement de notre récit, nous avons 
dit quelle était l’opinion des paysans bourguigaons 
sur leur compatriote Jérôme Bonardin. Mais ce qui 
avait été surtout un objet de grande curiosité pour 
eux, ce qui avait donné lieu aux commentaires les 
plus étranges, c’est que dans les premières années 
de son séjour à Marangy, le vieux Bonardin faisait 
souvent des voyages qui duraient un et quelquefois 
deux mois. On savait qu’il sè rendait à Paris, et les 
parents, qui tremblaient de perdre son héritage, se 
demandaient : — ce Que peut-il donc faire à Paris 
si longtemps*? » Chaque fois qu’il revenait à Ma¬ 
rangy, Jérôme ramenait avec lui une ou plusieurs 
caisses clouées avec beaucoup de soin. 

— Qu’est-ce que cela signifie? se demandaient 
les curieux. Que renferment donc ces grandes 
boîtes?... 

Mais comme le vieux Bonardin ne disait jamais 
uni mot de ses affaires, les paysans, ne.pouyant rien 
savoir, lâchaient de se dédommager en se livrant 

àux suppositions les plus absurdes. Ils continuaient 

* 

à saluer bien bas l'homme devenu riche ; mais ils 
cherchaient à incriminer ses actes, et les propos 

13 . 



1 




RÉCITS DEVANT L’ATRE 


mécliams allaient leur train. C’était le triomphe de 
l’envie î... 

Au retour d’un de ses voyages, Jérôme Bonardin 
ne rentra pas seul dans son château : une jeune fille 
de quinze à seize ans, couverte d’habits de deuilj le 
suivait. 

Ce fut un événement, tout le pays s’éméuta; les 
commères jouèrent de la langue. Lé frère, la sœur et 
les neveux jetèrent les hauts cris; ils voyaient 
l’héritage leur échapper. Dès le lendemain ils accou¬ 
rurent au château. Jérôme fut accablé de questions 

■- * 

au sujet de la jeune fille; il feignit de ne pas de¬ 
viner la pensée de ses parents; il les remercia même 
de l’intérêt qu’ils voulaient bien témoigner à une 
pauvre orpheline qui n’avait plus que lui seul au 
monde. Il leur raconta comment, un jour qu’il allait 
mourir de faim à Paris, une petite fille appelée 
Claire lui avait mis dans la bouche une poignée de 
dragées, et comment sa position avait tout à coup 
changé. Il ajouta : 

— Claire s’était mariée; elle vécut heureuse pen¬ 
dant des années ; son mari, ouvrier honnête et la¬ 
borieux, avait amassé une petite fortune. La maison 
dans laquelle son capital était engagé fit faillite il y 
a un an; ce fut un coup terrible pour lui. Il en 
mourut. Sa veuve, brisée par la douleur, né pod- 
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vait lui survivre. Dernièrement, je reçus ces mots : 
a Venez vite, je vais mourir. » Je partis. Glaire est 
morte en me serrant la main. 

Ici la voix du vieillard s'affaiblit et de grosses 
larmes mouillèrent ses joues ridées, 

— Son âme s’èst envolée heureuse vers le ciel, 
car je lui avais promis de veiller sur le sort de sa 
fille bien-aimée, ajouta-t-il, J’ignore si Dieu me 
réserve encore bien des jours ; mais je ne m endor¬ 
mirai pas du dernier sommeil sans avoir préparé, 
sinon assuré, le bonheur de l’enfant de Claire, 
Bonardin cessa de parler. Les parents applaudi¬ 
rent en faisant la grimace et s’ên allèrent furieux 

étrangère qui pouvait leur voler l’héritage 
convoité. 


III 


Un matin M. Bonardin se dit : 

■^11 y a un an que je ne suis pas allé k Paris ; il 
faut que je fasse encore une fois ce voyage. Ce sera 
le dernier, probablement, car je me sens faible, usé, 

et la mort né tardera pas à venir me Ifouver. 

\ 

11 buvrit un secrétaire, et prit, dans un tiroir, 
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uû portefeuille qu’il vida sur une table. Il compta 

f 

quinze cents francs en billets.de banque. 

— Quinze cents.francs, dit-il ; je n’ai économisé 
que cela.depuis mou dernier voyage, c’est peu. 

* - F 

Mais je n’ai rien refusé à Juliette; elle aime les paur 
vres, elle a toujours eu quelque chose à leur don¬ 
ner. Pour elle, je fais des folies : je veux qu’elle soit 
inise aussi richement que les dames du pays. Une 
toillette fraîche et jolie lui va si bien 1... Elle est 

O ^ - ■■ ^ ^ 

vraiment belle, ma Juliette. Àhl ah! fit-il en riant, 
si je suis avare, comme ils le disent tous, ce n est 
pas pour elle. Chère petite, elle ne me demande 
jamais rien, mais j’ai soin de prévenir tous ses dé¬ 
sirs. 11 ne lui manque qu’une chose : un mari, car 
elle a dix-neuf ans. 

M. Bonardin mit les billets de banque dans sa 
poche, prit sa canne, un gros jonc àpornme d’or, et 
descendit au jardin où il trouva sa fille adoptive qui 
brodait sous une charmille. 

Juliette, avec son plus gracieux sourire, souhaita 
le bonjour à son protecteur. , - . 

— Ma mignonne, lui dit-il, je vais m’absenter 

pour quelques jours. 

■■ 

Le visage de la jeune fille s’attrista. 

— Ce voyage est donc bien nécessaire? deman- 
da-t-ellé. . 


t 
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— Ouij je ne puis m’en dispenser. 

Juliette jeta ses bras autour du cou du vieillard, 
l’embrassa tendrement et lui dit : 

H ■- 

—- Ayez bien soin de yous^ cher père. Et puis 
revenez vite. Quand vous êtes loin de moi, vous le 
savez, je ne puis être heureuse, je souffre, 

.— Sols sans inquiétude, ma Juliette. A mon 
tour, je te recommande de ne rien te refuser en 
mon absence. As-tu de Targent? 

— Est-çe que j'en manque jamais? 

— Je voudrais bien voir que tu en manquasses ; 
que diraient les pauvres gens du pays. Tu es leur 
providence, ma mignonne. • 

—|Et vous leur bienfaiteur. Ils le savent, ils vous 
aiment et vous bénissent. 

— Allons, que je t’embrasse encore une fois, et 
au revoir. 

M. Bonardin partit. 

Le lendemain, son frère et sa sœur, qui le sa¬ 
vaient .absent, arrivèrent au château. Ils parurent 
très-contrariés lorsque la jeune fille leur eut dit. que 
M. Bonardin était parti depuis la veille et qu’il ne 
reviendrait que dans quelques jours. 

—Nous étions venus pour passer toute la journée 
avec notre excellent.Jérôme, dit la sœur. Savez-vous 
où il est allé ? 




RÉCITS BÉVANT L’ATRÈ 


— À Paris, je pensé, 

. — Faire un si long voyage à son âge! Notre cher 
frère n’a pas assez soin de sa santé. Il faut que des 
affaires importantes... Vous savez sans doute ce qui 
l’appelle à Paris, mademoiselle? 

— Non, je l’ignore, 

— C’est étonnant; nous croyions qu’il n’avait 
rien de caché pour vous ; car il vous aime beaucoup, 
notre frère Jérôme. 

— Comme si j'étais sa fille, dit Juliette avec émo¬ 
tion. Oh! il n’a pas affaire à une ingrate!... 

— Mijaurée! va"j murmura l’excellente sœur de 
M. Bonard in. Elle pensait : Sans celle petite péro- 
nellé, après la mort de mon mari j’aurais pu venir 
m’installer au château et je saurais tous les secrets 
de mon frère. 

—Je vais vous faire servir à déjeuner, dit Juliette. 

Et elle sortit pour donner des ordres. 

— On dirait vraiment qu^elle est ici chez elle, dit 
M. Bonardin. ^ 

— Ne m’en parlez pas, mon frère; j’en suis 
outrée. Si nous n y prenons garde, cette Juliette, 
avec ses airs de.n’y pas toucher, est très-capable de 
nous frustrer dé l’héritage de Jérôme. 

Ce serait monstrueuXi .Notre frère ne fera pas 

cela. 


t 
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— Ne vous y fiez pas trop, Philippe, L’amilié que 
Bouardin nous lémoigue ne me parait pas bien sin¬ 
cère; il est rusé comme un vieux renard, et j’ai bien 
peur que nous né lui ayons pas fait oublier complè¬ 
tement le passé. 

En ce moment, la vieille domestique de leur frère 
vint les prier de passer dans la salle à manger. 

Sur la table il n’y avait que deux couverts; Ju¬ 
liette, par discrétion, n’avait pas voulu déjeuner 
avec le frère et la sœur de son protecteur. Ceux-ci 
interprétèrent mal la réserve de la jeune fille. 

Après le déjeuner ils demandèrent oii était made¬ 
moiselle Juliette. La gouvernante répondit qu’elle 
était au jardin. Le frère et la sœur échangèrent un 
regard d’intelligence, 

— Elle nous laisse libres, dit Philippe, profilons 
du moment, 

— Nous ne sommes venus que pour cela, reprit sa 
soeur. Commençons nos* recherches. 

Ils sortirent de la salle à manger, traversèrent 
une grande salle ornée de fresques assez bien con¬ 
servées, représentant les principaux épisodes dé la 
vie de Charles le Téméraire^ et se trouvèrent dans 
une longue galerie sur laquelle donnaient plusieurs 
portes. Aucune n’était fermée à clef; ils purent 
donc visiter l’ünê après l’autre toutes les pièces ou- 
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vrant sur cette galerie. C était un spectacle assez 
triste de voir ces grandes chambres nues dont 

les boiseries vermoulues tombaient en poussière; il 

* 

en sortait une odeur âcre et fétide qui repoussait^ 
de profondes lézardes rayaient les plafonds humides 
et Ton ne voyait plus que par places les dorures à 
moitié effacées.. Nos deux visiteurs, un peu désap¬ 
pointés, quittèrent celle partie du château, aban¬ 
donnée depuis longtemps, et revinrent au point 

J 

d’où ils étaient partis, en suivant un couloir circu¬ 
laire très-étroit.. La première porte qu’ils ouvrirent 
les conduisit dans une chambre, celle de leur frère. 
Ils continuèrent leurs recherches. Les cléfs étaient 
sur les meubles; ils n’hésitèrent pas à ouvrir les 
portes, à tirer les tiroirs; mais ils furent pleine¬ 
ment convaincus que si Jerôine cachait des sacs d’or 
et d’argent, ce n’était pas dans sa chambre. Ils 
allaient se retirer fort mécontents de n’avoir pu 
satisfaire leur curiosité, lorsque Philippe. Bonardin 
découvrit dans un angle de la chambre une porte 
dissimulée dans les moulures de la boiserie. Du 

■■ h 

doigt il l’indiqua à sa sœur. 

— Enfin l s ecria-t-elle, le trésor est là, nous l’a¬ 
vons découvert. 

4 

Tous deux se précipitèrent de ce coté ; mais cette 
fois il n’y avait pas de clef pour ouvrir, il n’y avait' 
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pas meme appareace deserrare. Ils se regardèrent 
avec stupéfaction. 

—Nous en serons pour nos peines,-ma sœur, dit 
Philippe. 

— Mon frère, je ne quitterai pas le château que 
nous n’ayons ouvert cette porte. 

M. Philippe remua la tête en signe de découra¬ 
gement. 

— Je n’en connais pas le moyen, dit-il. 

Il y a un secret, cherchens-le. 

Et leurs mains, devenues tremblantes par Témo- 
lion qu’ils éprouvaient, se promenèrent de long en 
large sur la porte. Au bout de quelques minutes, la 
femme poussa un cri de joie. Sa main avait fait 
tourner, une feuille de chêne sculptée sur le bois, et 
avait mis à découvert un petit bouton de cuivre. 
.Elle le pressa légèrement; un bruit sec se fit enten¬ 
dre dans la muraille et la porte s’ouvrit. Mais alors 
ils eurent honte de ce qu’ils venaient de faire, et 
restèrent immobiles devant la porté sans • oser en 
franchir le seuil. 

— Ma sœur, dit M. Philippe, si vous voulez me 
Croire, nous refermerons celte porte et nous nous 
retirerons. 

—Est-ce que vous avez peur, mon frère? 

—Non, mais... - 
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—^ Vous tremblez. C’est montrer bien peu de force 
pour un homme. Que craignez-vous? 

—^ Si on nous surprenait?... 

— Celte Juliette 1 Oh 1 je saurais bien lui impo¬ 
ser Silence. L’occasion de voir les richesses de Jé- 
rôme est trop belle pour que nous la laissions échap- 
per. Allons, suivez-moi. 

Elle prit la main de son frère, et l’entraîna dans 
la chambre quelle venait d’ouvrir, et où elle espé¬ 
rait lui montrer des las d’or. Nouveau désappointe¬ 
ment ! Cette pièce, assez mal éclairée, était entière¬ 
ment vide. Aux angles des murs, les araignées tis¬ 
saient tranquillement leurs toiles depuis deux siè¬ 
cles peut-être. 

— Rien, rien 1 murmura la sœur de Jérôme. 

— C’est étrange, fît le frère. 

— Notre frère serait-il donc moins riche qu’on 
neleditl' 

— C’est bien possible. 

Mais alors, nous serions indignement trom¬ 
pés 1 

— C’est vrai. 

Leurs yeux s étaient peu à peu habitués à la demi 
, obscurité qui régnait autour d’eux. Tout' à-coup 
leurs regards s’arrêtèrent sur une porte haute et 
large, que T ombre leur avait cachée jusqu’alors. Oh! 
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celle fois ils n’ea pouvaient douter, les immenses 
richesses de Jérôme Bonardin étaient derrière cette 
porte. Sans cela pourquoi serait*elle couverte, se 
èroisant les unes sur les autres, de ces larges ban¬ 
des de fer? Pourquoi, si l’avare n’avait pas son trésor 
ià, trois énormes serrures fermeraient-elles une 
porte inutile ? 

Voilà ce que pensaient le frère et la sœur. Et, 
bouches béantes, écarquillant les yeux, ils regar¬ 
daient comme deux corps pétrifiés, la porte bardée 
et ses lourdes serrures. 

Nous ne saurions dire au juste combien de temps 
ils restèrent en contemplation devant cette porte 
étrange ; mais, lorsqu’ils se retrouvèrent dans la 
salle à manger, il était nuit, 

— Eh bien, ma sœur, êtes-vous satisfaite? de¬ 
manda M. Philippe. 

— Satisfaite! vous moquez-vous de moi, mon 
frère ? 

— Nous savons que le trésor existe, n’est-ce pas 
assez? 

•—Non ; j’aurais voulu voir tomber ces affreuses 
serrures. Vous comptez donc pour rien le bonheur 
de contempler des richesses qui doivent nous appar¬ 
tenir? 

— Voir briller et ruisseler sous ses yeux des 
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monceaux d’or sans avoir le droit d’y toucher, c’est 
un plaisir qui devient aisément un supplice. 

Le regard de la femme brilla d’un éclat singulier. 

— Mon cher frère, dit-elle en baissant la voix et 
en jetant de côté un coup d’œil méfiant, vous êtes 
bien simple en. vérité. Après la mort de Jérôme, 
pourriez-vous me dire à qui doit revenir son im¬ 
mense fortune ? . 

— A nous. 

— Donc ses richesses nous appartiennent. Cro¬ 
yez-vous que si un de ses sacs d’or me tombait sous 
la main, je me ferais un scrupule de l’emporter ? 

— Ce serait mal, ma sœur. 

K 

Elle haussa les épaules. 

— J’ai une conscience comme vous, mon frère, 
dit-elle. 

— Beaucoup plus large et plus facile, ma sœur. 

— Ai-je jamais fait du tort à mon semblable? 

— Je ne dis pas cela; mais enfin vous en feriez 
bien à Jérôme sans vous trouver coupable. 

— Notre frère est riche et nous sommes pauvres; 
or, le riche doit donner aux pauvres.. 

— Il ne nous donne guère, dit M. Philippe en 

J 

souriant. ^ 

■— Parce qu’il est avare. Ne devrait-il pas avoir 
honte d’entasser ainsi des richesses inutiles, pen- 
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I 

daût que nous végétons dans la pauvreté ? Est-ce 
ainsi que doit agir un bon parent? 

— Non, sans doute; mais Jérôme ne nous doit 
rien, ma sœur. 

Elle frappa du pied avec impatience et colère^ 

— Eien, rienI s ecria-t-elle. Qui donc est-il, et 
que sommes-nous? Selon vous, mon frère, il nous 
déshériterait que nous n’aurions aucun reproche à 
lui faire... Yous vieillissez, Philippe, vous vieillis¬ 
sez, et je vois avec douleur que votre intelligence 
■ baisse de jour en jour. . 

H 

Un sourire dédaigneux passa sur les lèvres du 
Bonardin. 

En ce moment, on vint leur servir le souper.. 
Juliette ne parut point; mais ils ne s’en inquiétèrent 
nullement. La jeune fille était si peu de chose pour . 
eux!... Ils quittèrent le château fort tard. Ni Juliette, 
ni les deux domestiques de Jérôme Bonardin n’au¬ 
raient pu dire comment le frère et la sœur, avaient 

L 

employé cette journée passée au château. 


lY. ~ 

M. Jérôme Bonardin ne fut absent que quinze 
jours. Il avait trop présumé de ses forces en se metr . 


f 



tant en Toute ; il revint fatigué, Lrisé, malade. 
Dans ces quinze jours la vieillesse s était singulière¬ 
ment bâtée : Jérôme avait usé plusieurs années. 
Son maigre corps, droit encore jadis, se penchait 
vers la terre ; son œil devenait terne, ses mains 
tremblantes, et ses jambes fléchissantes semblaient 
ne plus vouloir marcher. G’était un avertissement 
qui lui était donné de se préparer à mourir. Il le 
comprit. * . 

—^ Quand on n’est plus bon k rien, se dit-il, il 
faut bien s’en aller, J*ai rempli aussi bien que 
possible les beaux Jours que Dieu m’a donnés ; j’ai 
vécu pour les autres plus que pour moi. J’aurais pu 
être meilleur et plus parfait encore ; mais, an milieu 
d’un monde méchant et égoïste, l’âme la mieux 
douée se laisse parfois entraîner. Bien heureux est 
celui qui peut se dire, en embrassant d’un regard 
sou passé : Si mes fautes ont été nombreuses, le bien 
que j’ai pu laire me les fera peut4tre pardonner. 

Jérôme éprouva une grande joie en se retrouvant 
chez lui, en recevant les caresses de Juliette, en 
voyant ses deux vieux serviteurs heureux de le re¬ 
voir. On aurait dit qu’il avait eu peur un instant de 
mourir éloigné de ceux qui l’aimaient. Toute sa vie, 
cet homme avait eu besoin d’affection, l’amitié ré¬ 
chauffait son vieux cœur. 


I 





m 



Quand on lui eut dit que son frère et sa sœur 
étaient venus passer une journée au château, ses 
épais sourcils grisonnants se heurtèrent dans un 
pli du front, et une vive contrariété se peignit sur 
son visage. Il ne demanda point comment ils avaient 
employé cette journée ; mais il se leva, et après avoir 
mis un'nouveau baiser sur le front de Juliette en 
rengageant à aller prendre du repos, il se relira 
dans sa chambre. 11 eut bientôt découvert que ses 
meubles avaient été ouverts et que des mains étran¬ 
gères lessivaient fouillés. Gela ne parut pas le sur¬ 
prendre ; il avait sans doute deviné Tobjet de la vi¬ 
site de ses parents. Son regard se porta sur la petite 
porte dont sa sœur avait trouvé le secret ; aussitôt, 
son visage devint très-pâle et deux éclairs jaillirent 

f- 

de ses yeux. 

Son frère et sa sœur avaient oublié de tourner la 
feuille de chêne; le bouton de cuivre était visible. 

— Les malheureux 1 murmura-t-il, est-ce qu’ils 
auraient osé.,.? 

Il s’empressa d’ouvrir la porte, et, la lampe à la 
main, il sortit de sa chambre. Quand il y rentra, 
une demUbeure après, son visage avait repris toute 
sa sérénité; il souriait. 

— J’étais vraiment bien boa de m’inquiéter, se 
dit-il ; la porte est trop solide pour qu’on puisse la 
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briser, et ses trois serrures valent mieux que le Sé-- 
same, ouvre-toi d’Âli Baba. 

L’heure de la nuit était fort avancée; le vieillard, 
tout à fait tranquillisé et peut-être satisfait de n’avoir 
plus à douter des véritables sentiments de son frère 
et de sa sœur, ne songea plus qu’à se mettre au lit 
et à chercher quelques heures de sommeil. 

Depuis leur dernière visite au château de Marangy 
et là précieuse découverte qu’ils y avaient faite, 
M. Philippe Bonàrdin et sa sœur^ madame veuve 
Duchemin, avaient passé de longues heures à réflé¬ 
chir. San? se communiquer aucune de leurs pensées, 
ils avaient fait les mêmes réflexions, la même idée 

' t - ' I 

leur était venue ; c’est que Jérôme, aveuglé par son 
affection étrange pour Juliette, laisserait la totalité, 
ou tout au moins la plus belle part.de sa fortune à . 
l’étrangère. Ainsi, un millionj deux, trois millions 

I 

peut-être, allaient leur être enlevés. Les Bohardin, 

■ ■■p - 

qui pouvaient se placer au premier rang parmi lès 
plus considérables du département, étaient menacés 
de rester pauvres et humbles, si un caprice du vieux 
Jérôme le voulait ainsi. 

I 

■> 

— Que faire ? se demandaient, chacun de son 
côté, le frère et la sœur. Comment conserver à mon 
fils rimmensé fortune qui doit me revenir à la mort 
démon frère? 


r 
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Ils se répétèrent tant de fois celle question, qu’ils 
finirent par trouver un moyen si facile et si simple, 
qu*ils s’étonnèrent de l’avoir cherché longtemps. 
Quoi de plus simple, en effet, que de faire de l’orphe¬ 
line la femme d’un Bonardin ! 

Le fils de Philippe, âgé de vingt-huit ans, était 
employé chez un notaire en qualité de clerc aux 
appointements de cinq cents francs; son cousin, 
moins âgé de quelques mois, était cultivateur et vi¬ 
gneron ; il faisait vivre sa mère par son travail. 

Un dimanche malin, les deux jeunes gens, in¬ 
struits de ce qu’ils avaient à faire, se présentèrent 
chez leur oncle. Ils se firent gracieux et aimables 
pour Juliette. La jeune fille, comme toujours, se 
montra modeste, bonne et affectueuse. 

7 

— Voilà une visite qui signifie quelque chose, se 

■■ \ 

disait le vieux Jérôme. Attendons. 

« 

Les deux neveux firent au château des visites de 
plus en plus fréquentes. Juliette, toujours réservée 
avec eux, leur témoignait, cependant, une amitié 
moins cérémonieuse ; elle acceptait volontiers le bras 
de l’un ou de l’autre pour faire le tour du jardin ou 
une promenade au bord de la Seine. 

Au bout d’un mois, les jeunes gens, également 

bien accueillis au château, se félicitaient, intérieu- 

U 
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remenl, d’avoir mérité ia préférence de la jeune 
fille. 

^ Philippe Bonardin et sa sœur, agissant pour leur 
propre compte, se‘ décidèrent à demander la main 
de l’orpheline. 

Pour ma part, répondit Jérôme à chaque de¬ 
mande,, je ne vois rien qui puisse empêcher Juliette 
de devenir la femme de votre fils. Je verrais avec joie 
upe union qui me semble devoir assurer l’avenir bien 
incertain de cette chère petite. Mais je ne puis rien 
décider avant de l’avoir consultée. C’est bien le 
moins que nous lui laissions le temps d’interroger 
son cœur. 

r 

I 

En apprenant qu’elle était recherchée en mariage 
par les deux neveux de son père adoptif, Juliette 

laissa voir un naïf étonnement. 

« 

•ri 

^— Je n’ai pas encore pensé à me marier, dit-elle. 

Pourtant, si vous le désirez, cher père, j’accepterai 

■■ 

avec reconnaissance celui dé' vos neveux que vous 
me donnerez pour mari, 

— Ce n est pas k moi à choisirj chère mignonne, 
répondit le vieillard. Dis-moi celui que tu préfères. 

T * 

— Je n’ai jamais songé à préférer l’on ou l’autre. 

■■ * 

—Voilà qui est fort embarrassant, pensa Jérôme. 
11 mit un baiser sur front de la jeune fille et la 
quitta en se disant: 
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— Je veux qu’elle soit àeurèuse, elle le sera. 

I 

Peu de temps après, on matin, Jérôme, dont les 

ri 

forces s’étaient éteintes peu à peu, se trouva dans 

rim 

changé de visage, qu’elle s’empressa de faire venir 
le médecin. 

Lé malade, interrogé sur ce qu’il ressentait, ré¬ 
pondit qu’il né souffrait point. 

— Mon corps est usé, continua-t-il; je vais mou¬ 
rir de vièlllesse, c’est une belle mort... Quand l’huile 
manque à la lampe, elle s’éteint ; il en est ainsi de 


possibilité de se lever, Juliette le vit si faible, si 


moi. 

En l’écoutant, Juliette ne put retenir ses larmes. 
Le vieillard se tourna vers elle, la regarda long¬ 
temps et lui sourit en disant : 

— Ne pleure pas, si lu veux que je profite de la 
grâce que Dieu me fait de mourir sans souffrance. 

Juliette essuya ses yeux, s’efforça de sourire, se 
mit à genoux près-du lit et, s’emparant des mains 
du moribond, les baisa à plusieurs reprises. 

— Âbl comme c’est bon, reprit-il, de se savoir 
aimé ainsi!.«. 

\ 

ri- _ 

il se pencha vers la jeune fille et lui dit à To- 
reille : 

— Tu seras heureuse. 

Le curé vint dans la journée. Ï1 resta pendant 
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* 1 

une heure avec le vieillard. Quand il sortit du châ¬ 
teau, la vieille servante remarqua qu^il tenait un 
papier plié et cacheté. De son côté, le domestique 
de Jérôme s’apercevait en entrant dans la chambre 
de son maître, après le départ du curé, qu’une lettre 
ou autre chose, avait été écrit. Sur une table, près 
du lit, se trouvait une plume humide, et un peu 

m 

d’encre noircissait le doigt majeur de la main droite 
du malade. 

Le lendemain 3 les Bonardin arrivèrent tous à 
Marangy. La veuve Ducherain fit entendre des gé¬ 
missements en pleurant comme une Madeleine. Les 

I 

autres, moins bons comédiens, faisaient de vains, 
efforts pour paraître tristes. 

— Mon pauvre frère I disait la veuve , nous ne 
vous quitterons plus. 

— C’est moi qui vous quitterai, répondit Jé¬ 
rôme. 

■■ J 

F 

— Obi chassez cette vilaine pensée. Yous avez 
encore de belles années à vivre ; nos bons soins vous 
; rendront la santé. 

I ' 

i 

Le malade sourit tristement. Il pensait : 

1 — L’affoctiôn de ma sœur pour moi n’a pas changé. 

Il adrèssa quelques paroles à son frère et à ses 
neveux; puis, se sentant fatigué,.il ferma les yeux 

■ 

^ et s’endormit. 
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Tout le monde resta dans la chambre. Juliette et 

■. ^ I K 

la vieille servante, près du lit; les Bonardin, assez 
éloignés pour ne pas être entendus, causaient en^ 
semble à voix basse. On aurait bien pu deviner le 
sujet de .leur conversation en surprenant leurs .re¬ 
gards furtifs se diriger du côté de la porte se- 
crète^ 

Jérôme dormait depuis deux heures. Tout à 
coup, il fît un bond sur son lit; ses: yeux s’ou¬ 
vrirent démesurément et il appela : « Juliette, Ju¬ 
liette. » 

La jeune fille se pencha vers lui. , , 

— Tu seras heureuse, murmura-t-il. Adieu!... 
Ses bras sortirent du lit; ils s’agitèrent.un ins- 

tant aur dessus de sa tête et retombèrent inertes à 

■ *-■ 

P ' 

ses côtés. Un sourire suave effleura ses lèvres pâles 
et son dernier souffle caressa le front de la jeune 
fille. 

Jérôme Bonardin avait cessé de .vivre. . 

■P * " 

. Un cri jeté par Juliette, attira l’attention,des Bo¬ 
nardin. La veuve Duchemin s’approcha du lit; exa¬ 
mina le visage de son frère que la mort blanchissciit, 
toucha légèrement son front glacé et se tourna vers 
son frère pour lui dire : « Il est mort. » 

Alors, d’un ton impératif, elle ordonna à la vieille 
servante de lui remettre toutes les clefs du châ- 
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teàa. L’boanête filié obéit, taais comme à regret : 

» 

elle a’avait jamais beaucoup aimé les parents de son 
maître. 

Le premier usage que le frère et la sœur firent 
des clefs, ce fut de chercher à ouvrir la fameuse 

■h 

porte aux trois serrures ; mais ils essayèrent en vain 
les clefs l’une après lautre, aucune n’appartenait 
aux serrures. 

I 

— Se moquerait-on de nous? s’écria la veuve 
rouge d’émotion ou de colère. 

Elle fit appeler la servante. 

— Où sont les clefs qui ouvrent cette porte? de¬ 
manda-t-elle. 

La vieille fille ouvrit dé grands yeux étonnés. 

^— Répondez donc. Vous restez \k comme une 
buse à me regarder... 

Ma fine, madame, je ne savons point, répon¬ 
dit la servante. Je n avions même jamais, au grand 
jamais, entendu parler de cétle drôle dé porte. 

La veuve Ducbemin jeta sur la vieille fille un re¬ 
gard soupçonneux; mais son visage avait une telle 
expression de vérité, il montrait une curiosité si 
nàïvej qu’elle jugea inutile de l’interroger davan¬ 
tage. 

— Que pénsez-Yoüs de cela? dit-elle à son frère. 

— Jérôme aura caebé ses clefs quelque part. 
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— Comme vous dites cela avec tranquillité. Et si 
nous ne les trouvons pas?... 

M. Philippe sourit. 

— Je vous comprends, reprit la veuve. Nous som¬ 
mes maintenant les seuls maîtres ici 5 nous pouvons 

I 

faire briser cette maudite porte. 

■* 

La population de Maraagy tout entière accompa¬ 
gna, le lendemain, Jérôme Bonardin à sa dernière 
demeure. Sa sœur eut le triste courage de verser de 
fausses larmes, mais personne ne se laissa tromper 
par ce semblant de douleur, îl y eut même quelques 

'y . ' - ■ 

honnêtes gens qui ne se gênèrent pas pour murmu¬ 
rer et dire tout haut, qu’il était honteux de feindre 
une douleur qu on n’éprouvait pas. üue seule per¬ 
sonne, Juliette, conquit toutes les sympathies. Sa 
douleur résignée, son altitude pieuse à l’église peu- 
dant l’office, édifièrent tout le monde. 

— Celledà ne pleure pas que des yeux, disait-on ; 
on voit bien quelle ne joue pas la comédie de la 
douleur. Entre ce qui est vrai et ce qui meut, ou ne 
se trompera jamais. Bonne petite! Au moins, elle 
regrette sincèrement son bienfaiteur. 

Une autre personne ajoutait : 

—Si Jérôme a fait un testament, il. ne l’aura 

* 

certainement pas oubliée. Oh 1 que je la plaindrais. 
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si elle devait compter sur la générosité des Bonar- 
dia!... 

— Entre nous, disait une autre, je ne serais pas 
fâchée qu’elle fut la seule héritière. Les pauvres 
conserveraient leur bienfaitrice. 

Dans laprès-midi, les Bonardin et Juliette étaient 
réunis dans la chambre du défunt. La jeune fille, 
absorbée dans sa douleur, écoutait à peine les pa¬ 
roles que lui adressaient, tour à tour, le frère et la 
sœur, 

La vieille servante entra. ' 

, -L . ■ J--^ ^ 

— Monsieur le curé et le notaire vous ■ attendent 
dans le salon, dit-elle. 

I J 

h 

— Le notaire 1 exclamèrent les Bonardin. 

T H 

Et ils se regardèrent en pâlissant. 

' ^ y 

Ils trouvèrent le notaire, assis devant une table, 

^ . I ■ ' - 

examinant divers papiers. Le curé se tenait de- 

, ■ H 

bout, appuyé contre le marbre de la cheminée. Il 
salua leA Bonardin froidement, s’avança vers Ju- 
liette, la prit par la main et la conduisit à un fau- 
leuil près duquel il s’assit lui-mêmè. 

Xe‘frère et la sœur étaient tremblants ; celle-ci 

F 

i lançait déjà dés regards de haine du côté de Ju- 

[ liette et du curé. 

1 

t Lé notaire déplia un papier, 

i —-Geciest le testament de M, Jérôme Bonar- 

I 
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din, propriétaire à Marangy, dit-il ; lestament écrit 
de la maia du défunt en présence de M. le curé, qui 
me l’a remis il y a trois jours. ÉteS“Vous disposés 

■ ' i- 

à en entendre la lecture? 

■. ' ■■ 

* 

— Madame, ces messieurs et mademoiselle sont 

■■ -r , . 

iB. d ■ H 

ici pour cela, dit le curé. 

Le no taire co m m enca sa lecture. 

'O -, - 

Le défunt léguait à ses neveux le château de Ma- 

rangy et ses dépendances : six arpents de vigne. Il 

■■ ■■ . 

léguait cinq ceints francs de rente à chacun de ses 
vieux serviteurs, et à son frère et à sa sœur, les titres 
d’un capital de quarante mille francs. placés sur 
l’État. Quant à Juliette, le testateur n’indiquait 
point la nature des valeurs qu’il lui léguait. Il était 
dit dans le dernier article du testament, celui qui 
la concernait, que son legs était renfermé dans la 

J - / 

salle dite des ancêtres, dont les trois clefs étaient 
remises au curé, nommé exécuteur testamentaire. 

“*1 - ' I _ ► 

La veuve Duchemin et son frère Philippe pous- 

■i 

sèrent un cri de douleur et de rage sourde. Ils pen¬ 
saient : 

J 1 d I 

— C’est là que sont cachés les millions amassés 
par Jérôme, et c’est l'étrangère qui les aura ; nous 


sommes déshérités. 


En présence dn notaire et du curé, ils se contin¬ 
rent cependant. Puis, la première impression subie, 
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J 

îîà se dirent que tout espoir n’ètait pas perdu. La 
mort de Jérôme leur avait fait oublier l’idée qu’ils 
avaient eue dé faire de Juîiétle la femme d’un Bo- 
nardin. N’était-ce pas le moment de revenir à ce 
projet vite abandonné? 

"I 

Alors, ils s’approchèrent de l’orpheline et, après 
mille compliments flatteurs, ils lui rappelèrent que 
iê cher défunt avait désiré la voir mariée à un de 
ses neveux. 

Juliette ne savait que répondre. La veuve Duche- 
minse mit à pleurer et se jeta à son cou en s’c- 
criant que soii plus grand bonheur serait de là voir 
la femme dé sôh fils. 

L 

Juliette enàhàrrassée, étourdie , balbutiait des 

' J- _ 

paroles sans suite. La naïve enfant ne comprenait 
rien à toutes cés démonstrations dont elle était Tob- 


? 


jet. Pendant Ce temps, lé curé souriait malicieuse- 
mènt. Il sé chargea dé répondre pour la jeune fille. 

JuMétte, *611-11, nè peut qu’être flattée de l’af- 
fècliôû 'que vous lui témoignez. Tous deux vous dé- 

4 

sirez l’avoir pour fille ; le cas est embarrassant, 

■■ _ f 

vous ié comprénez. Ce n^esl ni à vous, ni à moi, à 
juger du mérité des deux cousins et k choisir entre 
eux ; c’est à Juliette seule à montrer sa préférence. 
Lalssez^lase consulter, et son coeur, le vrai juge 
quand ii s’agit d’àîTeCtiohs, décidera. 
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Le notaire, en homme habitué à. voir se jouer de¬ 
vant lui toutes les scènes de la comédie humaine,, 
regardait d’un œil froid et railleur ce qui se pas¬ 
sait. 

^ m 

— Monsieur le curé a raison, dit la veuve, nous 

h 

attendrons que notre petite Juliette choisisse entre 

■ J J ' 1 - J 


mon fils et mon neveu. 

I ■ 

Et tout bas elle pensait : 

— Je ne manque pas d’adresse ; je m’en servi¬ 
rai et il faudra bien que le choix de rhérilière se 
porte sur mon fils. 

Le curé se leva et, s’adressant au notaire : 

P '■ 

— Ne serait-il pas temps, dit-il, de voir en quoi 
consiste le legs de mademoiselle Juliette? 

r J- 

4 

— Rien ne s’y oppose,,répondit le notaire. - 

Il tira de sa poche trois clefs réunies dans un an¬ 
neau et les remit au curé en disant : . 

—- Yous me les aviez confiées, je vous les rends. 
C’est vous qui devez ouvrir la porte de cette cham* 
hre qui, pour nous tous, jusqu’à présent, renferme 
un mystère. 

— Mesdames et messieurs, si vous voulez me 
suivre... dit le curé en s’inclinant. 

Tout le monde sortit du salon. 


La veuve s’empara du bras .de la jeune filles ^ ^ 
Yous serez toujours la maîtresse àu çhâtçap 
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de Marangy, lui dit-elle tout bas, car vous devien- 
drez là femme de mon fils, et nous achèterons à son 
cousin sa part de propriété. 

On entrait dans la chambre de Jérôme. 

■" _ h “ 

— Je vous fais passer par cette chambre, dit le 
curé, parce que la grande porte de la salle des an- 

.b . - 

cêtres, qui ouvre sur la galerie a été condamnée. 

J y ^ 

Il dérangea la feuille de chêne, fit jouer le res¬ 
sort caché dans la boiserie^ èt la petite porte secrète 

1 ‘ •i' '^ ‘ ’ 

s ouvrit. 

h 

On voit bien, grommela ia veuve Düchemin, que 
mon frère a parfaitement renseigné monsieur le curé* 

' - , ‘ - ‘-T- 

Celùi-ci avait préparé les trois clefs ; il les plaça 

■ ’ -f -■ ' ' . . 

dans les serrures et les tourna Tune après l’autre. 

_ ■ r 

Les Bohardin, allen tifs et palpitants, ne perdaient 
pas un de ses mouvenienls. Quand ils virent la 
porte s*entr ouvrir, ils s’élancèrent en avant. 

Le curé n’ènt que le temps de se jeter de côté 
pour éviter un choc terrible. 

Les Bonardin entrèrent les premiers dans la 
chambre mystérieuse. 


TI 


X ^ 

Monsieur Philippe et sa sœur poussèrent une 

^ ■' I. 

exclamation étrange. 
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Hélas! le trésor en imagination depuis si long¬ 
temps, n’existait pas. La fameuse salle des ancêtres, 
si bien fermée, ne contenait que vingt ou trente 
tableaux, la plupart sans cadre, tous vieux, ridés, 
malpropres, et une dizaine de groupes ét statuettes 
couverts de poussière. 

— C’était, ma foi 1 bien la peine de faire tant 
de mystère ! s’écria la veuve Du chemin, Jérôme 
s’est tout simplement moqué de nous, Et de vous 
aussi, ma belle, ajouta-t-elle en s’adressant à Ju¬ 
liette. 

La jeune fille ne cherchait pas à cacher sa sur¬ 
prise. Le notaire, lui-même, regardait le curé et 
semblait lui dii'e : - 

’ — Ceci me fait l’eflPet d’une étrange mystifica¬ 
tion. 

— Jérôme a toujours eu des manies, dit M. Phi¬ 
lippe. Depuis quelque temps, surtout, il avait des 
moments où sa tête n y était plus. Qui sait? Il s’est 
peut-être imaginé que toutes ces portraitures valent 
beaucoup d’argent 

— C’est cela, sans aucun doute, reprit la veuve. 
Mais ses millions, où sont-ils ? : . 

— J’affirmerais bien qu’ils n’ont jamais existé, 
dit le notaire en souriant. 

— Pourtant, monsieur le notaire, reprit la veuve, 

15 
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* 

au SU et àu vu de tout le monde, Jérôme a gagné 
une grande fortune ; et ce n'êst pas ce qu’il nous 
laisse... 

— Notre frère aura fait de fausses spéculations, 
dit M. Philippe. 

— Oui, il faut qu’il se soit ruiné. Cela nous ex¬ 
plique les voyages fréquents qu’il faisait à Paris et 
ailleurs. Âh ! comme souvent on est exposé à se 
tromper*,. Allons-nous-en, continua-t-elle. 

Et elle ajouta d’un ton ironique : 

— Laissons mademoiselle Juliette prendre pos¬ 
session de son héritage. 

Le curé arrêta les Bonardin d’un signe. 

— Votre intention est sans doute de vous ins¬ 
taller au château dès aujourd’hui? demanda-t-il. 

— Certainement, répondit la veuve. 

—Juliette n’y peut demeurer en même temps que 
ces messieurs, continua le prêtre en désignant les 
deux cousins. Le notaire et ami de M. Jérôme, lui 
offre une chambre dans sa maison, près de sa 
femme. Juliette y restera jusqu’au jour de son ma¬ 
riage. Je me charge de vous dire, moi-même, lequel 
de ces messieurs mademoiselle Juliette acceptera 
pour mari. 

Oh l fit la veuve ; je comprends si bien l’em¬ 
barras dans lequel se trouve mademoiselle , que 
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■ al ■. 

mon fils, ne voulant pas prolonger cette situation, 

renonce, dès à présent, à devenir le mari de ma- 
' demoiselle. 

rj ^ 

J ■ 

^ — Est-ce bien là votre pensée, monsieur Duche- 

min? demanda le curé. 

1 / 

— Ouij monsieur le curé. Du reste, j’ai cru voir 
que mademoiselle Juliette accordait à mon cousin 

■ -T ■> 

une préférence très^marquée. 

I 

— Vous avez vu cela un peu tard, dit le curé 
avec une ironie mordante. 

Et se tournant vers M. Philippe : 

- -1 

r_ - , . - 

— Vous pouvez remercier votre neveu, lui dit-il, 
de ce qu’il abandonne ses prétentions en faveur de 
votre fils. 

■ ■ I 

— Mon neveu est un garçon plein de générosité, 
i;; dit M. Philippe avec dépit; mais mon fils ne saurait 
; profiter de l’heureuse chance qui lui est ofi’erte. 

J- J- ’j'' ■■ '>■ J 

. . f ■ - ' " ■ . ‘ ■■ 

jv Pour qu’il devienne notaire un jour, il lui faut de 

S’ - .x' _ , 

ï l’argent, et vous comprenez... 

r 

Juliette n’a pas de dot, interrompit le curé ; 
c’est un tort, grave à vos yeux. Ce n'était pas Juliette . 

- ' f 

que ces messieurs voulaient épouser, mais le trésor 

■P " 

dont ils la supposaient héritière. 

Et, avec une froideur méprisante, il continua en 
s’adressant aux deux cousins ; r ■ 

I 


I 
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+ 

— Mademoiselle Juliette vous remercie de lui 
avoir fait connaître vos véritables sentiments. 

Les Bonardin se retirèrent. 

■I 

— Allez, sots et sans cœur I fit le. prêtre en les 
accompagnant de son regard courroucé. 

Il se tourna vers Juliette, pensant avoir à la con¬ 
soler ; mais le visage de la jeune fille ne portait la 
trace d’aucune douleur. Elle souriait. 

■h 

— Ne vous étonnez pas, monsieur le curé, dit- 
elle. Loin de me causer de la peine, le refus de ces 
messieurs me rend heureuse. 


Yll 

s 

H 

î 

* ' 

■ * ^ I 

?- 

■ ri. 

' î 

■P 

ün malin, trois hommes arrivant à Marangy, j 
demandaient qu’on leur indiquât la demeure du 

k 

IF 

curé. • ' ! 

Une bonne femnie, qui filait sur le seuil - de sa ! 

È- 

porte, leur montra le presbytère, qu’un orme âgé 
de plusieurs siècles, abritait. Les__étrangers s’y ren¬ 
dirent aussitôt. L’un d’eux dit au curé : 

■ I 

—C’est à moi, monsieur, que vous avez écrit der= 
nièrement ; voici votre lettre. Vous m’annoncez la 
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mort dé M. Jérôme Bonardiû^ que ces messieurs et 

I r y 

ÿ: moi connaissions. Est-ce lui qui vous avait prié de 

m’écrire*? 

^ — Lui-même, répondit le curé. 

T' 

— Quand pourrons-nous voir les tableaux ? 
îÿ — A l’instant même. Veuillez m’accompagner 

jusqu’au château. 

vv Quand les trois étrangers eurent examiné les 

œuvres d’art rassemblées dans la salle des ancêtres. 

. 1 

; ils prirent du papier sur lequel ils tracèrent des chif¬ 
fres. PuiSj après s’être consultés, ils demandèrent 

: ‘ 

: au curé i 

r ^ 'n ■ 

— Combien M. Booardin estimait-il sa galerie? 
P Le curé tira de sa poche une feuille de papier. 

-— Cinq cent mille francs, répondit-il, 

fc. y- 

(; Les étrangers se regardèrent en souriant. 

^ I 

Les chiffres de Jérôme et les leurs étaient les 
1 ; mêmes. 

L - 

f - _■ 

S - 

> —Tout est-il à vendre? demanda celui à qui le 

;; curé avait écrit. 

b 

V- ' 

—Oui, monsieur. 

f - 

\ 

;; Quelle réduction faites-vous sur la somme to- 

^ , 

taie? 

. f 

— Aucune. Voyez ce que M. Bonardin a écrit 

■ K 

lui-même sur ce papier. 

L’étranger prit la feuille et lut : 
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« Monsieur le curé présentera à M..Mazurier, qui 
l’approuvera, le coi^pte que j’ai établi ci-dessus. » 
Il y a trente ans que je rencontrai pour la 



première fois M. Bonardin, reprit l’acheteur ; j’ai 
eu le bonheur de mériter sa confiance. Cette con¬ 
fiance, je ne la trahirai pas aujourd’hui : j’approuve 
restimation de chaque œuvre faite par M. Bonar- 
din. Et vous, messieurs? ajouta- tril en s’adressant à 
ses 

Remarquez, messieurs, reprit le premier étran¬ 
ger, que pour réunir ici ces chefs-d’œuvre des écoles 
française, italienne et flamande, M» Bonardin a dé¬ 
pensé près d’un million, sa fortune presque entière. 
Comme bien d’autres, M. Bonardin aurait pu pla¬ 
cer ses capitaux dans l’industrie et tripler sa for¬ 
tune ; mais il avait l’amour des chefs-d’œuvre, l’art 
était sa passion unique. Sa vie fut modeste et labo¬ 
rieuse. Devenu riche, il continua à vivre pauvre’ 
ment; car, en rassemblant dans sa demeure des 
trésors précieux qu’il devait laisser après lui, il s’ap¬ 
pauvrissait réellement. Quelques-uns blâmeront 
peut-être sa conduite; mais le plus grand nombre 
l’admirera. 

Le jour même les chefs-d’œuvre de Jérôme Bo- 
nardin sortirent du château, et cinq cent mille francs 
en valeurs furent remis entre les mains du notaire. 
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En apprenant le changement qui venait de se 
faire, si rapidement, dans la fortune de Juliette, la 
veuve Duchemin faillit étouffer de rage. 

Les deux cousins essayèrent de se rapprocher de 
la jeune fille qu'ils avaient dédaignée, la croyant 
pauvre : mais le curé, par ordre de Juliette, les 
congédia en ayant soin de ne leur laisser aucun 
espoir. 

Peu de temps après, Juliette rentra au château de 
Marangy acheté par elle. Les pauvres du pays, qui 
s’en étaient éloignés, y revinrent, et le bonheur y 
élut domicile auprès de la charité. 
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I 

I 

■ . ■' 

M. Pascal Bernard était un beau vieillard k che¬ 
veux blancs, au vidage calme et digne, au regard 
sévère, mais tempéré par un doux sourire qu’on lui 
mettait assez facilement sur les lèvres. Pour cela, il 
suffisait de lui témoigner beaucoup de déférence et 
de se plier aux caprices de sa volonté; car M. Ber¬ 
nard était rhoinme le plus absolu du monde. 

Il était arrivé à la vieillesse presque sans s’en 
apercevoir; à soixante-dix ans, il n avait aucune 
de ces infirmités qui annoncent à tant d’autres que, 
pour eux, la vie va finir. 

M. Pascal Bernard était riche, immensément ri¬ 
che, disaient les gens du pays. Jîais cette fortune 
avait été honnêtement acquise par le travail et Tin- 
telligence. 

En se mariant déjà vieux, k lAge de quarante ans, 

* ■ ^ 
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•m. 

Pascal Bernard ne possédait qu’une trentaine de mille 
francs, sa part de Tiiéritage de son père, lequel avait 
été officier de cavalerie dans sa jeunesse, puis percep¬ 
teur des contributions directes, receveur de l’enre¬ 
gistrement, et enfin receveur des finances ^u chef- 
lieu du département. 

Après son mariage, Pascal Bernard ayant réuni 
la dot de sa femme à son petit capital, se mit à la 
tête d’une filature de laine qui prospéra si bien, 
qu’elle devint en peu de temps la plus importante 
de la contrée. 

Les deux soeurs de M. Bernard, beaucoup plus 
jeunes que lui, s’étaient mariées quelques années 
auparavant : la première, avec un employé du mi¬ 
nistère des finances ; l’autre, avec un sous-inspec¬ 
teur des eaux et forêts. La même année, elles mirent 
au monde chacune un petit garçon. 

Sous le rapport de la fortune, Pascal Bernard 
était bien mieux partagé que ses sœurs, ce qui ne 
Pempêchait pas de les trouver infiniment plus heu¬ 
reuses que lui et d’envier leur bonheur; oui, car 
elles étaient mères, et M. Bernard, qui désirait ar¬ 
demment un héritier, avait fini, après dix ans de 
mariage, par perdre l’espoir de l’obtenir. 

C’était, au milieu de sa prospérité et de mille 
autres sujets de satisfaction, un chagrin réel. 

lë. 
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Ce chagria, madame Bernard le partageait. Il y 
avait en elle ua trésor de tendresses maternelles, 
trésor enfoui, perdu, puisque le ciel lui refusait la 
seule joie qui lui manquât : un enfant à aimer. Sou¬ 
vent elle manifestait ses regrets à ce sujet par des 
larmes et des plaintes inutiles. 

I 

Un jour, il lui vint une idée que, toute joyeuse, 
elle s’empressa de communiquer à son mari. Il s’a- 

I 

gissait simplement de découvrir, n’importe où, un 
enfant abandonné et de l’adopter. 

Celte proposition amena un sourire amer sur les i 
lèvres deM. Bernard. . ; 

V 

ü 

Tu le veux absolument? dit-il à sa femme. 1 

■î 

— Oui. i 

— Est-ce un petit garçoR ou une petite fille que 

E 

lu désires? , i 

— C’est a toi de décider, mon ami. j 

— Oh! moi, jé n’ai plus de préférence. ] 

^ J! 

Ces mots furent âccompàgnés d un soupir. ^ | 

- ^ 

— Il me semble qu une petite fille... reprit ma- | 

dame Bernard sans achever sa phrase. I 

‘ î| 

— Une petite fille, soit, tu l’auras. | 

Le lendemain, M. Bernard partit pour le clief- i 

_ j 

lieu. U resta trois joùrs absent. À son retour, il j 

. U 

, - Â 

présenta à sa femrne une charmante enfant de trois 

j 

ans. \ 
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Madame Bernard poussa des cris de joie, prit la 
petite fille dans ses bras, la serra contre sa poitrine, 
et la couvrit de baisers. 

— Quel est son nom? demanda-t-elle. 

— Madeleine. 

— Madeleine! Oh ! le joli nom ! 

Pois elle se remit à embrasser Tenfant. 

' ' 

Quant à M. Bernard, heureux du bonheur de sa 
femme, il souriait en même temps que ses yeux se 
mouillaient de larmes. 

— Mon Dieu, comme je suis heureuse! murmu¬ 
rait madame Bernard tout en passant ses doigts 
dans la chevelure blonde de la petite fille, 

A ce moment, elle pouvait croire qu elle était 
mère réellement. 

Madeleine fut confiée aux soins d’une gouver¬ 
nante de confiance. En réalité, le service de cette 
femme se réduisait à rien, car la véritable gouver¬ 
nante de l’enfant était madame Bernard. 

Pendant huit jours, toutes les couturières et mo¬ 
distes du pays furent employées à fabriquer des 
robes et autres ajustements pour mademoiselle Ma¬ 
deleine. Les riches étoffes, les dentelles de Bruxel¬ 
les, d’Angleterre, d’Alençon^ furent prodiguées aux 
ouvrières. 
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Prenez tout, leur avait dit Madame Bernard 
;en"ouvrant ses armoires. 

On ne conserva plus que comme souvenir, le J 

■■ 

vêtement que portait Madeleine à l’bospice des en¬ 
fants trouvés* 

‘ Sous les yeux de ses parents adoptifs, la petite 

- ■ 

fille grandit et embellit encore. Elle ne fut point in- I 

grate; tout ce que son jeune cœur contenait daf- ? 

- I ■ , I 

fection, elle le donna aux époux Bernard. Ceux-ci 

' . . - ■ ’ ^ ^ ' 'j 

s’attachèrent si bien h la gentille enfant, qu’ils en î 

■ ' ' ■ ' J 

vinrent à oublier qu’elle n’était pas leur propre f 

fille. Ils n’eurent plus de regrets, ils n’avaient plus ! 

rien à envier. Les cris de Penfant, ses joyeux éclats | 

de rire, ses questions naïves, ses petits discours I 

pleins de charme, tout le bruit qü’elle faisait au- j 

tour d’eux comblait le vide que, naguère encore, iis | 

voyaient dans leur maison. ' | 

Le bon Dieu nous a bien récompensés, disait 1 

quelquefois madame Bernard. ^ — ^ | 

— Oui, Madeleine sera la joie de notre vieillesse, | 

■ 

répliquait le mari. . | 

Malheureusement, ces paroles ne devaient pas se | 
réaliser pour madame Bernard. Après une courte | 

■■ ■■ ' ^ y 

maladie, la mort Penleva de ce-monde. Madeleine | 

►^j 

était alors dans sa neuvième année. Elle.partagea | 

la grande douleur de son père; ils pleurèrent enr- 1 

■- ■ 

■■1 
I h 
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semble longtemps. Puis, plus tard, ce fut la ten¬ 
dresse pleine d’effusion de la jeune fille, qui parvint 
à consoler M. Bernard. 

Mais la perte de sa compagne hien-'aimée l’avait 
singulièrement vieilli. ïl s’aperçut tout à coup que 
la direction de son usine devenait un fardeau trop 
lourd à porter. 

— Je me sens fatigué, dit-il à ses. amis, ma force 
s’en est allée; je vais décidément me retirer des 
affaires. 

— Il vous est bien permis de vous reposer, lui 
répondit-^on ; vous avez beaucoup travaillé, et votre 
fortune est assez belle. • ‘ 

Un mois après, M. Bernard vendit sa filature. En 
même tempa 41 se fl.t l’acquéreur d’un joli cbâteau, 
bâti dans le goût moderne, où il s installa immédia- 

' ■ t - - 

tementàvec Madeleine. Il ne prit à son service que 
trois domestiques : une cuisinière appelée Margue¬ 
rite, un palefrenier, pouvant au besoin remplir les 

fonctions de cocber, et un jardinier. 

A partir de ce moment, les habitants du pays ap¬ 
pelèrent le propriétaire du château,, M, Bernard le 
millionnaire. 

■-F- '■ 







Madeieine atteignit sa vingt-deuxième année. 
Ceux qui l’avaient connue enfant la trouvaient, sous 
tous les rapports, ce qu’elle avait prbmis d’être plus 
tard. C’était une belle jeune fille au regard doux et 
caressant^ fraîcbe comme la verdure printanière, 
au visage radieux conime un jour de beau soleil. Elle 
avait consèrvé son sourire d’enfant, sourire gra¬ 
cieux, encbanteur et d’une douceur infinie. Tout en 
elle semblait rayonner. Elle faisait songer à l’éter¬ 
nel printemps. Parfaite autant qu’une créature 
puisse l’être, elle seule ne voyait pas ce qui faisait 
l’admiration de tout le monde. 

■P 

L’innocence est toujours ignorante. D’ailleurs, la 
modestie était une de ses perfections. 

M. Bernard l’aimait comme si elle eût été vérita¬ 
blement sa fille> avec orgueil ; il en était idolâtre. 

Depuis la mort de sa femme, trois pertes doulou¬ 
reuses étaient encore venues l-affliger. A un an de 
distance, ses deux sœurs étaient mortes. Trois ans 
plus tard, son beau-frère, devenu inspecteur des 
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eaux et forêts, était mort aussi, laissant à son fils 
une assez jolie fortune. 

Nous verrons bientôt l’emploi que M. Anatole 
Basan, — c’est le nom du fiîs de l’inspecteur, — fit 
de l’héritage de son père. 

L’autre neveu de Pascal Bernardj Eugène Char- 
vet, étudiait la médecine à Paris. 

Maintenant que le lecteur connaît suffisamment • 
Madeleine èt l’oncle Pascal, nous allons entrer dans 
l’action de notre récit ou plutôt de la petite comé¬ 
die qui va së jouer sous leurs yeux. 

Depuis quelques jours M. Bernard paraît triste, 
soucieux; Il est sous l’empire d’une préoccupation 
constante. C’est en vain que Madeleine cherche à 
Tégayer. Elle l’interroge affectueusement; ses ré¬ 
ponses sont évasives. Il ne veut rien laisser deviner 
de ce qui se passe en lui. 

Plus d’une fois la jeune fille l’a surpris la regar¬ 
dant tristement; elle a même vu des larmes dans ses 
yeux. Elle serait grandement peinée si, dans les 
manières et les paroles de son père adoptif à son 
égard, elle ne découvrait un redoublement de ten¬ 
dresse. 

* 

Quelle était donc la cause de la tristesse et des 
préoccupations secrètes de M. Bernard? 

Mon Dieu, nous pouvons bien le dire, le vieillard 
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sentait ses jambes faiblir, toutes ses forces l’aban¬ 
donner, et il avait peur de mourir. Oui, peur de 
mourir, et cela, parce qu’il songeait à Madeleine, à 
son avenir. 

— Si demain je n’étais plus, se disait-il, que 
deviendrait-elle, seule au monde, orpheline pour la 

r # 

seconde fois, sans amis, sans un mari pour la pro¬ 
téger? 

Et ces pensées, dominant toutes les autres, le 

rendaient effectivement très-malheureux. 

+ 

— Madeleine,, dit-il un jour à la jeune fille, tu 
dois t’ennuyer ici? 

-T-M’ennuyer 1 près de vous! s’écria-t-elle toute 
surprise, est-ce que c’est possible? 

Un vieux homme comme moi n’est guère amu¬ 
sant, reprit-il en souriant. 

— Oh ! le vilain mot, fit-elle d’un ton de re¬ 
proche. 

Puis elle courut au vieillard et l’embrassa. 

— Ainsi, coniinùa-t'il, lu es heureuse? 

I- 

—Tout à fait heureuse, mon bon père. 

— Tu ne désires, tu ne souhaites rien ? 

T ^ 

— Rien qu’une chose, mon père. 

— Laquelle ? 

Elle l’embrassa encore, et répondit : 

—^ Que vous ne soyez plus jamais triste et que 


f 
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VOUS redeveniez aussi gai que vous l’étiez l’année 

■ ( 

dernière. 

•— Ah! çàj je te parais donc bien maussade? 

— Oh ! ce n’est pas cela que j’ai voulu dire. 
Seulement, je vois bien... 

— Allons, achève. 

— Que depuis quelque temps vous êtes tout 
changé. On dirait que quelque chose vous manque. 

— Je m’ennuie p.eut-êtrej moi. 

—Mais alors il faut vous distraire ; voyons, dites- 
moi ce que vous voulez. Si vous avez quelque chose 
à me demander, ordonnez, mon père. 

— Yois-tu, reprit M. Bernard en faisant asseoir 
la jeune fille sur ses genoux, je trouve que notre 
maison est bien grande pour deux personnes seule¬ 
ment. 

— Ah ! est-ce que vous voulez quitter le châ¬ 
teau, mon père? 

— Nullement, mon enfant; seulement, j’y vou¬ 
drais un peu plus de mouvement, plus de bruit,,, 
quelqu’un avec nous, enfin. 

—Yous avez des amis, mon père, des voisins qui 
seraient enchantés,.. 

—• Des ennuyeux, des étrangers, qui seraient 
enchantés, comme tu le dis, de venir manger mes 
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poulets et boire mes vieux vins. J’ai une autre idée. 

■— A la bonne heure. 

— Il y a bien six -ans que je n’ai pas vu mes 
neveux; j ai envie de les inviter à venir passer 
quelques mois avec nous. 

— Voilà une excellente idée, mon père, 

— Ainsi tu m’approuves? 

— De tout mon cœur. 

Je puis donc leur écrire ? 

— Mais aujourd’hui même, cher père, à l’ins¬ 
tant. 

Elle s’élança joyeuse vers une petite table qu’elle 
roula près du vieillard ; ensuite, elle alla prendre 
dans un tiroir du papier, de l’encre et une plume 
qu’elle mit elle-même dans la main de M. Bernard, 
en lui disant : 

— Ecrivez, mon père. 

Le vieillard se mit aussitôt à écrire. Madeleine 
alla s’asseoir plus loin, près d’une fenêtre, devant 
son métier à tapisserie. 

A chaque instant. Tonde Pascal s’arrêtait pour 
la regarder. 

— Est-elle charmante 1 murmurait-il. 

Et il se remettait à écrire. 

La première page terminée, ü posa sa plume 
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pour donner à l’encre le temps de sécher, puis il 
appela Madeleine. 

— Est-ce qu’il vous manque quelque chose, mon 
père? demanda-t-elle. 

— Non. Je trouve que tu n’es guère curieuse. 
Est-ce que tu ne veux pas voir ce que j’écris à mes¬ 
sieurs mes neveux? 

— Je ne voudrais pas me permettre... 

— Allons, viens,.viens lire, et si quelque chose 
te déplaît, tu me le diras. 

La jeune fille vint s’appuyer légèrement sur le- 
paule du vieillard, qui continua à écrire pendant 
qu’elle lisait les mots derrière la plume. 

— Est-ce bien cela? demanda M. Bernard lors¬ 
que les deux lettres furent écrites. 

— Je n’ai qu’à approuver, mon père. Vos neveux 
vont être bien heureux de l’affection que vous leur 
témoignez. 

— Nous verrons cela, fit le vieillard avec un sou¬ 
rira mystérieux. 

Les lettres partirent le soir même. Trois jours 
après les réponses arrivèrent. Les deux neveux an- - 
nonçaient leur prochaine arrivée au château. 
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III - 

t 

h 

— Tu sais, Madeleine, que c est aujourd’hui que 
i’altends mon neveu Basan? 

—: Oui, cher père. 

— Tu as préparé le dîner? 

— Gomme vous me l’avez ordonné. 

Voyons le menu? 

— Ce ne sera pas long à énumérer, dit Made¬ 
leine; le menu et le gros, le voici : des pommes de 
terre, des choux et... du lard. . 

-r- Quelle prodigalité I Le lard est de trop ; il 

P 

faut le mettre de côté pour demain. 

— Mais... 

— Pas d’observations; Je n’en souffre pas... au- 

_ ' 1 . * 

jourd’hui. 

— Me permettrez-vous au moins d’aller cher¬ 
cher du vin à la cave? 

h 

— Non, non, pas de vin; je le proscris. 

■i ■ , ' 

Madeleine partit d’un joyeux éclat de rire. 

— Savez-vous, mon père, que je ne comprends 
pas encore? dit-elle. 
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— Tu comprendras plus tard. 

— Vous conviendrez cependant, cher père, que 
vous préparez à vos neveux une étrange réception : 
manger des choux, boire de l’eau.., 

— La jeunesse doit s’habituer à une vie sobre. Le 
via et les mets recherchés gâtent l’estomac, engen¬ 
drent la gastrite et provoquent l’apoplexie. Si mes 
neveux ont l’audace de se plaindre, j’ai à leur ser- 

f * 

vice un petit discours des plus substantiels.' 

Je crois qu’ils aimeraient mieux autre chose, 
dit Madeleine en souriant, un beefteck, par 
exemple. 

Le visage de M. Bernard garda son impassibi¬ 
lité. . 

■J 

— Les deux chambres sont-elles préparées? de¬ 
manda-t-il. 

— Ce n’a été ni long ni difficile, répondit la 
jeune fille : un matelas, des draps et une couver- 

r- 

ture à jeter sur deux lits de sangles. C’est drôle tout 
de même,,... Vous écrivéz à chacun de vos neveux 
une lettre bien émue, bien affectueuse, et puis, 
quand ils s’empressent d’accourir à votre appel, 
vous les condamnez... 

—- Ma obère enfant, interrompit l’oncle Pascal,. 
tu n’es qu’au commencement de tes surprises. Tu 
en verras bien d’autres 1 Pour commencer, apprends 
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m- 

que j'ai défiailivement renvoyé mes deux domesti¬ 
ques : mon palefrenier et mon jardinier. 

— Mais qui donc étrillera vos chevaux, greffera 
vos rosiers, arrosera vos salades? 

— Oh ! je ne suis pas embarrassé, 

— Vous ne comptez pas sur moi, j’èspère? J’ai 
consenti avec plaisir, pour remplacer notre vieille 
Marguerite, absente pendant quelques jours, à de¬ 
venir cordon-bleu, une véritable sinécure avec le 
menu que vous avez arrêté ; — mais vous compre¬ 
nez, cher père, qu’il m’est impossible de cumuler 
toutes les charges. Je ne puis tenir à la fois le fouet, 
le ratëau et là queue de la poêle, acheva-t-elle en 
riant de tout son cœur. 

— Sois tranquille, répliqua gravement M. Ber¬ 
nard, mes deux nouveaux domestiques sont déjà 
trouvés ; avant peu ils seront ici. 

Un coup de cloche qui sé fit entendre arrêta la 
conversation. 

— Ce doit être mon neveu qui arrive, dit le vieil¬ 
lard : Madeleine, tu peux tremper la soupe. 

Un instant après, un petit jeune homme blond, 
frisé, pommadé, ganté, les moustaches tordues, le 
lorgnon à l’oeil, un stick à la main et portant un de 
ces costumes excentriques empruntés aux modes 
anglaises, entre dans la salle à manger. 
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11 s’âvâüçâ en souriant, sautillant et faisant à 
chaque pas une révérence. 

Madeleine ouvrait de grands yeux et se sentait 
une étonnante envie de rire. Le visage sérieux de 
M. Bernard l’obligea à se contenir. 

— Vous êtes sans doute mon oncle, dit le jeune 

homme en s’arrêtant devant le vieillard ; oui, oui, 
vous êtes mon cher oncle Bernard, je vous recon¬ 
nais maintenant, malgré le changement.Voulez- 

vous me permettre?... 

Et il s’approcha pour l’embrasser ; mais M. Ber¬ 
nard le repoussa doucement en lui disant; 

— Que faut-il vous permettre, mon neveu? 

—■ De vous embrasser, cher oncle. 

— Non, cela m’attendrirait. Je redoute les émo¬ 
tions. Je suis si vieux... Tiens, voilà ma quinte qui 
me prend. Maudite sensibilité ! 

k 

El M. Bernard se mit à tousser très-fort, 

Anatole profita de ce moment pour se tourner du 
côté de Madeleine et la saluer. 

— Pas mal en vérité, pas mal pour une fleur des 
champs, murmura-t-il, 

— Mon cher neveu, reprit l’oncle Pascal, je suis 
flatté, très-flatté de l'empressement que vous avez 
mis à vous rendre près de moi. 

— Par le train express, mon vénéré oncle ; que 
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n’aurais-je pas fait pour répondre à votre appel? 
Votre désir a été un ordre pour moi, et j’ai tout 
quitté».. Pauvre Miss Clarisse 1 

— Que dit-il donc? se demanda Madeleine. 

— Miss Clarisse 1 répéta M. Bernard. 

— Oui, mon oncle. En mon absence que va-t'elle 
devenir? - . 

C 

—> Eh!., morbleu! elle deviendra ce qu’elle 
pourra. 

— J’ai bien pris toutes mes mesures pour qu’elle 
ne manquât de rien; malgré tout, je ne suis pas 
tranquille. Ab 1 si vous l’aviez vue Elle a des 
yeux, une tête, une poitrine et des Jambes!... des 
jambes d’une finesse;, d’une délicatesse! c’est à se 
mettre à genoux devant ! 

— Ah ! ça, où voulez-vous en venir avec tous ces 
points d’admiration ? 

— On voit bien que vous ne la connaissez pas, 
mon oncle. Mon ami, le vicomte de Vauglas, m’a 
offert mille écus pour que je la lui cédasse. 

— Hein? fit M. Bernard abasourdi. 

— Oui, mon oncle, mille écus, je vous l'af- 
firrne ; et pourtant j’âi refusé net. i\îe séparer de 
Miss Clarisse pour mille écus, jamais ! Si vous aviez 
vu comme elle était belle aux dernières courses 
de La Marche!..... Elle a fourni une course splen- 
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dide I Oû aurait dit qu’elle avait des ailes. Zéphire, 
sou brillant concurrent, n’avait sur elle qu’une 
longueur d’avance. Au deuxième tour. Miss Clarisse 
avait la tête. Les paris s’engagent de tous côtés; 
tous les vœux, tous les cœurs sont pour Miss Cla¬ 
risse. Les deux rivaux filent avec la rapidité du 
vent. Le but est proche, nous allons triompher 1 
Mais Clarisse fait un écart ; Zéphire la dépasse et 
l’emporte sur nous d’un nez.oui, d’un nez!,... 

fl 

Clarisse était seconde et gagnait les entrées. Pauvre 
bête! elle méritait mieux... Faute d’un nez!... 

— Ah 1 ça, mais votre Miss Clarisse est donc une 
cavale? s’écria M. Bernard. 

—'Oui, mon oncle, et une cavale pur sang, je 

■i 

vous le jure. 

— Ma foi, mon neveu, je suis enchanté de l’a¬ 
mour que vous portez à la race chevaline, 

— Trop heureux, cher oncle, d’avoir votre ap¬ 
probation. 

— Maintenant, si vous le voulez bien, parlons 
d’autres choses. Vous connaissez le chiffre de ma 
fortune? 

— Mais on le dit assez joli, mon cher oncle. 

— Un million, mon neveu. 

•^Superbe! superbel exclama le jeune sport- 
man. 


46 
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Puis, sé parlant à iüi^même : 

— O mes créanciers, quelle bonne aubaine..... 
pour nous! 

— Or, continua Ponde Pascal, je suis disposé à 

-I -■ J P 

laisser à vous et à votre cousin Charvet toute cette 
fortune. 

•J- Nous sommes vos seuls parents, mon oncle, 
VOS seuls héritiers, par conséquent. 

K 

— Attendez. Pour que je laisse mes biens à mes 

, * 

neveux, il faut qu’ils eh soient dignes. 

— N’en doutez pas, mon bon oncle. Pour ma 

J ■■ 

part, vous pouvez mettre mon dévouement à Pé- 
preuve. 

— Je n’y manquerai pas, mon neveu. Hélas! j’en 

ai tant besoin de dévouement!.J’ai soixante-dix 

ans, un catarrhe, parfois la goutte, des rhumatismes 
et une disposition à l’apoplexie. 

■l. -k 

— Ah! fit Basauj qui se sentit tressaillir de 
joie. 

Madeleine s’était tournée dans un coin pour rire 
à son aise. M. Bernard poursuivit : 

— En outre, je deviens excessivement craintif. 
Un rien m’épouvante. J’ai honte de ma faiblesse, 
mais je ne puis rien contre elle. Il faut bien le dire, 
j’ai tellement entendu parler de crimes et d’atten- 
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tais de toutes sortes 5 que j’ai peur, peur, d’être 
assassiné... 

—^ Par exemple! 

— C’est comme je vous le dis. J’ai renvoyé tous 
mes domestiques dans la crainte d’être ou brûlé, ou 
étranglé ou empoisonné par eux. Je ne veux plus être 
entouré que de personnes sûres. C’est pour cela que 
ma fille adoptive — que voici... 

— Mademoiselle... fit Basan en saluant une se¬ 
conde fois la jeune fille. 

— Que ma fille adoptive, continua le vieillard, 
a bien voulu consentir à remplacer ma cuisinière ! 
C’est pour cela que j’ai pensé à vous, Basan, ainsi 
qu’à votre cousin, pour tenir la place de mes do¬ 
mestiques congédiés. 

— Mon oncle, vous avez eu là une idée sublime! 

— N’est-ce pas? Ce que vous m’avez raconté tout 
à l’heure de Miss Clarisse me met à l’aise avec vous. 
Vous remplacerez mon palefrenier. 

— Vous dites, mon oncle?,.. 

— Vous remplacerez mon palefrenier, répéta 
M. Bernard d’un ton absolu. 

— Je m’en étais déjà douté, pensa Anatole, le 
pauvre homme a perdu la tête; il n^y a qu une chose 
à faire : Battons sa manie. 
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Consentez- VOUS ? demanda le vieillard avec 
rudesse. 

Certainement, mon cher oncle, certainement. 
J’adore les chevaux, je ne pouvais rien désirer de 
mieux. 

Oh 1 le lâche I murmura Madeleine, dont le 
visage exprima aussitôt le dédain et le dégoût. 

Très-bien, fît l’oncle Pascal; mon neveu, je 
suis content de toi. 

— Bon, pensa Anatole, il me donne du tu, à 
à présent; mes affaires marchent comme sur des 
roulettes. 

Allons, à table, à table 1 s’écria le vieillard; 

h 

excuse-moi, mon cher neveu, en causant j’ai oublié 

que tu devais avoir une faim dévorante. 

* 

Sur un signe, Madeleine s’approcha de la table e t 
remplit les assiettes de soupe. 


i 


IV 


Le dîner ne fut guère joyeux. M. Anatole Basan 
était affamé ; cependant, il mangea à contre-cœur 
et en faisant d’assez vilaines grimaces, car il n’était 
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pas habitué à une semblable nourriture. Sans la 
crainte de déplaire à son oncle, il aurait certaine¬ 
ment repoussé avec horreur tout ce qu’on lui pré- 

H 

sentait. 

L’oncle Pascal se faisait comme un malin plaisir 
de le torturer, 

— C’est ainsi que nous vivons chaque jour, di¬ 
sait-il, aussi économiquement que possible. Puis, 
frappant sur Pépaule de son neveu : 

: — Je ménage ta fortune, ajoutait-il. 

Pendant ce temps, Basan faisait de vains efforts 
pour avaler une pomme de terre. 

— Quand tu seras habitué à notre genre de vie, 
continuait l’impitoyable M. Bernard, tu n’en vou¬ 
dras plus d’autre. Soir et matin la soupe. A midi 

■ 

du pain et du lard, arrosés de cette boisson limpide 
et fraîche que Madeleine va puiser à la fontaine 
voisine. Eh bien, Madeleine, verse donc; ne vois- 
tu pas que mon neveu étouffe? 

Madeleine souriait et remplissait d’eau les 
verres. 

Basan buvait -^il le fallait bien “ en essayant 
de sourire aussi. 

— Dans quel guêpier me suis-je fourré, mon 
Dieu ! se disait-il ; mais il n’y a plus à reculer, j^ai 
promis de l’argent à mes créanciers. 


16. 
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Disons tout de suite que M. ÂnatoleBasan, avec sa 
passion pour les chevaux, les sieeple-chases et les 
habitudes ruineusesqui ensont la conséquence for¬ 
cée, avait dévoré déjà, ou à peu près, l’héritage 
paternel. Heureusement l’oncle Pascal était là, et 
M. Anatole avait compté sur lui et son million 
pour pouvoir reparaître bientôt sur le turf avec plus 
d éclat que jamais. 

Après le dîner, M. Bernard emmena son neveu 
pour le mettre en possession de la chambré qui avait 
été préparée à son intenlion. 

Là, un nouveau désappointement atlendait Ana¬ 
tole. Ce que son oncle appelait pompeusement une 
chambre, n’était en réalité qu’un misérable taudis, 
ayant pour tout mobilier deux chaises, une mau¬ 
vaise commode en noyer et le vieux lit de sangles 
au bois vermoulu dont nous avons déjà parlé. 

— Mon cher neveu,- voici le costume de tes fonc¬ 
tions chez moi, dit M. Bernard en montrant à Ba- 
san une paire de gros souliers, un pantalon de ve¬ 
lours jaune, une veste ronde en gros drap et un 
bonnet de coton bleu. 

Le malheureux jeune homme sentit ses cheveux 
se dresser sur sa tête. Il poussa un soupir déses- 

à 

péré. 

— Je te quitte, reprit le vieillard, tâche de bien 
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dormir et n'oublie pas qu^on se lève ici à ciuq 
heures du matin. 

Resté seul, Basan s'affaissa sur une chaise comme 
une masse. 

— Oh! le bourreau! murmura-t-il d’une voix 
sourde, que la peste l’étouffe! et il faut souffrir, 
supporter tout cela sous peine d’être déshérité... 

H était brisé de fatigue, le sommeil l’accablait; 
il se coucha en songeant au million de son oncle. 
Cela le calma peu à peu et amena même un heu¬ 
reux sourire sur ses lèvres. 

Le lendemain, à cinq heures du matin, il fut ré¬ 
veillé par M. Bernard. Il endossa la livrée du pale¬ 
frenier et descendit aux écuries. 

Le même jour, vers une heure de l’après-midi, 
Eugène Gharvet, Tautre neveu de M. Bernard,' ar¬ 
riva au château. Ce dernier était sorti pour aller 
surveiller un abattage d’arbres qu’il faisait faire 
dans l’un de ses bois. Madeleine se trouvait seule. 
Ce fut elle qui reçut l’étudiant. 

Eugène Gharvet était un grand jeune homme à 
l’air dégagé et d'une tournure distinguée et gra¬ 
cieuse ; son large front annonçait l’intelligence. Il 
avait l’œil hardi et brillant, la voix douce et le sou¬ 
rire sympathique. 

Sa première question, après avoir salué Made- 
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leine avec beaucoup de courtoisie, fut de demander 
où était son oncle. 

— M. Bernard, répondit-elle, a été obligé de 
s’absenter ; mais il ne tardera pas à rentrer. 

— Si vous voulez me le permettre, mademoiselle, 
je l’attendrai ici, près de vous. 

La jeune fille se contenta d’incliner légèrement 
la tête. 

— Elle-est vraiment charmante, se disait Eu¬ 
gène Gharvet en la contemplant avec une surprise 
mêlée d’admiration. 

Après un moment de silence, il reprit : 

I 

— Mademoiselle, voulez-vous que je vous confie 
un secret? 

— Un secret 1 fit-elle un peu confuse. 

— Ob ! ne rougissez pas... je vous permets de le 
divulguer. Je meurs de faim... Quelles sont les 

: heures des repas chez mon oncle? 

— Nous sortons de table, monsieur. 

— En ce cas, je ne pouvais tomber plus mal. 

r 

— Vous ne pouviez tomber mieux, au contraire; 

i voyez, votre couvert, est mis et le déjeuner vous at- 

î tend, 

1 —EL bien, mademoiselle, je ne le ferai pas ai- 

i 

I tendre plus longtemps. 

r 

; Madeleine alla prendre une soupière placée de- 

! 
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I 
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vant le feu presque éteint de la cheminée et l’ap¬ 
porta sur la table. 

— Qu’est-ce que cela? fit le jeune homme. 

— Vous le voyez, répondit Madeleine en décou¬ 
vrant la soupière, c’est de la soupe aux choux. 

—Je n aimepas heaucoüp cette soupe-là, enfin... 
Et après cela, qu’y a-t-il ? 

— Du pain, du lard et... de l’eau, répondit la 
jeune fille en souriant. 

Le jèune homme se dressa sur ses jambes, comme 
s’il eut été poussé par un ressort. 

— Je suis étudiant, mademoiselle, dit-il; bien¬ 
tôt, je l’espère, je serai docteur, et je vous déclare 
que la docte Faculté est depuis quelque temps très- 
défavorable à la diète. Je compte, pour ma part, la 
prescrire rarement et ne m’y mettre j, mais. Qu’est- 
ce donc que cette mauvaise plaisanterie? 

— Je vous affirme, monsieur, qu’il n’y a pas là 
l’ombre d’une plaisanterie. Ce déjeuner est bien 
celui que votre oncle m’a fait vous préparer. 

—■ Sérieusement ? 

— Sérieusement; et je dois ajouter que M. Ber¬ 
nard a résolu de ne jamais sortir de cet ordinaire, 

— Voilà un ordinaire que je trouve passablement 
extraordinaire, moi. Je ne puis supposer- que mon 
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oncle m’ait mandé auprès de lui pour me faire môu- 
rir de la faim-Yalle 1... Mon estomac bat la générale, 

h 

et ce n’est certes pas avec une soupe aux choux et 
un verre d’eau que je l’apaiserai... 

■ i. 

A ce moment, dans la cour du château, un coq 
fit entendre un ki ki ri ki des plus sonores. 

— Tiens, fil le jeune homme en riant, voilà mon 
déjeûner qui chante! 

. Et, d’un bond, il s’élança hors de la salle à man¬ 
ger. 

' I 

— Où court-il donc ainsi? se demanda Madeleine 
stupéfaite. 

Un instant après, la détonation d’une arme à feu 
se fit entendre. 


I 

l 

V 

h 

r 

Madeleine épouvantée se précipita vers la fenêtre. 
Elle vit les volailles effarouchées se sauver, en 

h 

criant, de tous les côtés. Basan, sur le seuil de l’écu- 

i rie, ricanait. 

» 

; Un superbe coq au plumage doré était étendu 

sans vie au milieu de la cour. 

H 

— Que va dire mon père? murmura Madeleine. 
? Et elle se sentit tout attristée en pensant que 
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Mv Bernard ne pardonnerait peut-être pas l’acte 
audacieux de Gliarvet. A son insu, un intérêt pro¬ 
fond que lui inspirait ce jeune homme, s’était déjà 
glissé dans son cœur. 

Eugène Charvet, debout devant une fenêtre voi¬ 
sine, tenait encore le fusil dont il s’était servi pour 
commettre son méfait. 

Comme il allait descendre chercher sa victime, il 
aperçut Basan, qu’il prit pour un domestique de son 
oncle. 

Les deux cousins ne s’étaient pas vus depuis une 
dizaine d’années ; il n’était guère possible que l’étu¬ 
diant reconnût Anatole déguisé en palefrenier. 

— Hé 1 l’ami, lui cria-t-il en lui montrant la bête 
foudroyée, ramasse et apporte. 

Basan resta immobile. 

— Voyez-vous comme ce rustre a l’habitude de 
l’obéissance 1 murmura Cbarvel, Après tout il est 
peut-être sourd. 

Et il cria plus fort : 

h 

— François, Jean, Joseph ou Baptiste, apporte»» 
moi cette volaille. 

Basan ne bougea pas davantage. 

â 

— Est-çe qu’il faut que j’aille te tirer les oreilles 
pour te faire obéir ? cria Gharvet impatienté. 
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Cette fois, Basan eut peur, sans doute, car il se 
décida à ramasser la chasse de son cousin. 

— Décidément, cela devient amusant et tourne 
à la bouffonnerie, dit Madeleine: 

Êtj n’y pouvant plus tenir, elle se mit à rire aux 
éclats. 

Eugène Cbarvet pluma son coq, puis le découpa 
aussi proprement qu’eût pu le faire un cuisinier émé¬ 
rite.— Un élève en médecine n’est jamais emprunté 
quand il s’agit de passer un couteau dans la chair. 
— Cela fait, l’oiseau fut mis dans une casserole et 
assaisonné avec l’aide de Madeleine, qui se mit de 
fort bonne grâce au service du joyeux étudiant. 
Pendant ce temps, Basan ne restait pas inactif; 
gourmandé par son cousin, qui lui donnait ordre sur 
ordre, il était allé chercher du bois et avait rallumé 
le feu qui, maintenant, ronflait dans l’âtre. 

Anatole humilié, enrageait; il aurait voulu être 
une souris et pouvoir se fourrer dans un petit trou. 
Mais toute sa colère était intérieure. Le malheureux 

m 

n’psait pas se révolter, tant il avait peur d’être re- 
connu par Péiudiant, Aussi dévorait-il sa honte 
miette par miette. 

Madeleine voyait ses souffrances, devinait ses tor¬ 
tures; mais malgré la bonté naturelle de son cœur, 
elle ne se sentait aucune pitié pour lui; elle ne 
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h * 

nouyait s’empêcher, de rire à çhague instant eu le 

j'fc jKi,” r "" ■ - "■-fc 

regardant. ' . 

Tous riez, mademoiselle, disait Charvet, et 


1 . ^ . A T 


c’ept ce grand dadaip qui vous met de si .bjBlle hu- 


H ■ L 


nieur • il a dope du bon ce butor L.. ^pyçz comme 
i} vous regarde, raide et immobile uiusi qu’un po- 

PB--"''" 

teau, bouche béante, l’œil effaré... 

H - ■ t * 

. Et l’étudiant se mettait à rire aussi. 

. ^ ^ , r , • ■■--—■■ta- * m ■ '■■-■■ , 

Basân devenait pourpre, violet, vert. 

, i--- . î- -iT: . ■■- JT ^ 

Et n’oser rièn dire! murmurait-il. Ab 1 mes 
créanciers, mes créanciers ! si vous mé voyiez ainsi, 
vous m’élèveriez une statue au lieu de m’envoyer 
aux eaux... de Clichy comme vous en aviez l’inten- 
lion 1 !• 


Le coq cuisait. Cependant l’étudiant songeait à se 
procurèr encore autre chose. 

Mademoiselle, demanda-t-il, est-ce que mon 
oncle a une cave? 

jf 

Madeleine répondit oui par un signe de tête. 

, I '' I ■ 

Et cette cave a nécessairement une clé ; vous 

h B W 

■ 

■* . P 

sériez biéu aimable de me la confier pendant quel- 
ques minutes, mademoiselle. 

Je ne l’ai pas, monsieur, dit la jeune fille. 

Mais> inyolontciiremont, son regard s était dirigé 

vers, un point de la salle. 

'17 ■ 
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I . ■ L 

L^étudiaiit suivit ce regard jus(ju*â ua Iroüsséâu 
de,clés suspendu à un clou. . 

Vivat! s’écria-t-il en s’emparant des clés, 

■ " ' 

I " '■ - ' 

Et il sortit pour aller à la recherche de là cave. 
Bladeleine, ne voulant pas rester seule avec Basap, 
qu’elle méprisait souverainement, s’éloigna à son 
tour. * . 

Suis-je assez humilié, assez haffoué 1 s’écria le 

H - ' ■■ . ■ 

malheureux Anatole en se promenant dans là salle 

’ ' ' H ^ ■ 

avec agilation l Ohi je suis d’une colère! '.. J’ai 

. 'h * + ' 

envie d’égratigner, de mordre, de casser quelque 
chose... 

h 

Un verre tomba soùs sa main; il le lança violem- 

J - , -a 

ment sur les dalles et les morceaux roulèrent de tous 


cotes. - 

ün peu calmé par remploi qu’il venait de faire.de 
son courage et de sa force physique, il alla s’ap¬ 
puyer sur le support de la fenêtre. 

P 

Oh ! ce Charvet, reprit-il, comme j’aimerais à 

I 1 J - ^ r 

lui rendre la monnaie de sa pièce et à le berner à 

L ■■ _ , I ■■ _ _ ' 

mon tour I Mais, c’est l’oncle Pascal qui me vengera ! 
Charvet sera tout bellement flanqué à la porte, dés¬ 
hérité... et le million sera pour moiTpour moi seul*.. 

. I 

Ua miliioal c’est-à-dire des chevaux superbés, un 

équipage magnifique, un fauleuilau Jockey'Çiùb !... 

+ > ^ ^ 

Et je me plaignais tout à l’heure I Allons donc. 
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conünùà-t-il• en riant, je h’élais qu’une hête,. ■ 

s 

Maintenant je me .trouve sublime î Nouveaiii JasoUj 

■. ■■ 

je marche à la conquête de la Toison-d’Or. 

En ce moment rétudiant rentra, tenant une bou- 

L ■■ 

teille de vieux Beaüne dans chaque main; 
il les posa sur la table, puis il tira de ses poches 

deux poires et deux pêches magnifiques qù’il plaça 

■ 

sur une assiette. 


Quand oh cherche bien, on trouve toujours , 
dit-il avec satisfaction. Et l’on disait que le château 
était dépourvu de tout; je trouve, au■ contraire, 
qu’il renferme de tout à profusion. Mais cela n'em¬ 
pêche pas ma faim d’augmenter singulièrement..... 
Heureusement que j-entends cuire mon brave coq. il 

--LH 

ne sera peut-être pas bien tendre; mais à la cam^ 
pagne... Au surplus, j’ai de bonnes, d’excellentes 
dents. Heureux ceux qui ont faim.;, quand ils ont 
de quoi manger. 

w- 

11 se tourna vers Basan. 

> 

~ Comment l’appelle-t-on'? lui demanda-t-il. 

t 

—Jem’en sais rien, répoaditBasan d'un Ion rude. 

I - 

_ , * ^ 4 

Eh bien ! vrai, ça ne m’étonne pas, fit Cliar- 
vet en riant. Une tête comme la tienne ne doit pas 
avoir de nom. 

■ U . - H.' . 

Basan devint blême de colère^ 

—^ C’est égal-, poursuivit réludiant , tu me pla:s 
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assez; je parlerai de toi à jnon oncle! et,vje fera 
augmenter tes gages. .* ; ; 

Il me semble, grominelait le pauvre Anatole, 
que j'aurais du plaisir à lui sauter à la gorge et à 
l’étrangier. ^ 

Cependant, Eugène Gharvet ayant jugé que le coq 
était assez cuit, vida la casserole dans un plat de 

w 

faïence, et aussitôt après sè mit à table* 

: — Je m’en irais bien, pensait Basan; mais je 
veux voir tout ce qui se passe; je tiens à être ici 
quand l’oncle Pascal arrivera. ; 

• Gbarvet mordait à belles dents dans la chair un 

■% 

peu coriace du sultan de la basse-cour. 

Manges-tu quelquefois du poulet chez; mun 
oncle? demanda-t-iLà Basan. Si j’en crois ce qui 
m’a été dit en arrivant, ce niets est prohibé iGi;4a 
façon dont tu me regardes mander est une notif 

O O W 

velle afbrmalion. Tu accepterais bien celte; cuissé, 
n’est-ce pas?... Sois tranquille, je t’en donnerai 
une... s’il en reste, par exemple. Et du vin, tu ne 
dois pas en boire souvent non plus l A ta santé, mon 

Æ 

garçon!... Je ne t’en offrepas... je craindrais que 
lu n’y prisses goût... ~ 

11 est vraiment exquis, dit-il en faisant claquer sa 
langue contre son palais, mon oncle doit être ùn fin 
gourmet. 
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Tout à coup, la porte s’ouvrit, et Madeleine eu- 

+ 

Ira dans la salle, pâle et toùte Irembiante. 



r 


Eugène Gharvet laissa tomber sa fourcbetle, se 
leva et courut^ à la jeune fille. 

— Mon Dieu, mademoiselle, lui* dit-il avec in¬ 
térêt, que vous est-il arrivé? qu'avez-vous? 

— C’est M. Bernard, c’est votre oncle! 

— Yous m’elFrayez, mademoiselle; serait-il ma- 

■■ ^ 

lade? Un accident, un malheur!.Âhl courons, 

. ■■ f _ 

courons 1... 

— Yotre oncle se porte bien, monsieur; mais 

r 1 ^ r 

il vient; dans un instant il sera ici, et j’accours 
pour... 

^— Me prévenir ; merci, râademoiselle. Mais cela 

* A 

ne m’explique pas votre émotion, votre trouble. 

P 

i. 

Madeleine rougit jusqu’aux oreilles. 

—-J’ai peur que M. Bernard ne soit mécontent, 
et c’est pour cela... balbutia-t-elle. 

— Mon oncle mécontent! s’écria l'étudiant, et 

■P 

pourquoi? Parce que j’ai tué un de ses coqs I II n’y 

17. 
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aurait pas de quoi; rraiment.- Ohl rassurèz-vous, 
mademoiselle,' je vous en prie; EK Lien,‘ si mon 
oncle n’est pas content, s il crie un peu haut, je lui 

en offrirai une aile de soi' coq, et je le ferai rire. 

+ 

Vous verrez. 

On entendit un bruitrde pas dans l’escalier. 

Eugène Gharvet se remit à table tranquille¬ 
ment. 

V 

-L ■■ -. *■ -H- 

- A-t-il un aplomb ! ffiùrïaüfàit Basàiié En¬ 
fin, voici l’oncle croquètùilaine, je vMs rire à inon 

lourl ' ^ ' 

* 

L’onéle Pascal parut. L’étudiant (juittà là table. 


Bonjôiir, inon oncle, dit-il en s^avancant 
Vers le vieillard. Je vois à votre visage, mon cher 

■ ^ - y '' ^ ^ 

dnôlë, qu’il est inutile de vous demander l’état de 

■ H 

votre santé.Laissons de côté celte question oi- 

séùsel Vous ib’avez appelé, ine voici, et je vous era- 

w -k^ ' ■ ■■ 1 ■■ 1 1 " 


T i 1 



se. 


■* * . m r ^ 

M.. Bernard voulut repousser son neveu ; mais il 

f ^ ^ ^ ^ P ■ - r 'H * ' 4 

îi’én eut pas le temps. L’étudiant Pentoura de. ses 
bras, et lui rait deux gros baisers siir les joues. 

. P, - , - * " : - ^ - 

J 

Il va être flauq.ué à la porte, c^est suri, se.dit 

■ - * 1 . 1 . - - “ ' 

Basan, 

L’oncle Pascal croisa les bras eL couvrant l’étu- 
diant d un regard irrité : : 
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— Mon> neveu, dit'il, vons êtes.le plus grand 
garnement que la terre ait portéI 

h 

—■ Mon Dieu, mon Dieu ! que va-t-il se passer ? 
soupira Madeleine. . 

— Mais, mon oncle, je ne vois pas..... 

— Je ch-'ercbe des mots pour qualifier votre Con¬ 


duite. continua l’oncle PascaL 


— QualifiezJoujours, mon oncle..., né vous gê- 

* ’’ 

nez pas. 

m 

■ ■ X I 

Vous étés à peine arrivé chez moi que vous me 

A 

manquez de respect. 

• â m ■ 

J kl 

■— Mais en quoi, s’il vous plaît? 


—-11 ose me le demander, le vaurien I... Que fai- 
siez-vous donc quand je suis entré? 

—: Vous l’avez vu, de vos yeux vu, ce qui s’ap¬ 
pelle vu. 

— Laissez Molière de côté, et rèpondez-moi ca¬ 
tégoriquement. ' 

«— Et bien, mon oncle, je dînais, et de bon ap¬ 
pétit. 


Avec quoi, vbyons, avec quoi? 

> _ , 

— Tire-toi de là, :moù bonborâmé, miifmüra 
Basân. : ' ' 


l’é 


Avec un poulet de votre basse-cour, répondit 
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r— Tout simplement, fit le vieillard d’un ton nar¬ 
quois. Qui donc vous Fa donné, ce poulet? 

— Moi, mon oncle, grâce à un de vcistusils que 
j’ai trouvé dans la pièce à côté, 

— Et ce vin? 

— Encore moi, mon onclç; j’ai trouvé des clés, 
là, à ce clou; j’ai deviné où était la cave, et dans 

I 

celle-ci, la place des meilleurs crus. 

— Et ces poires et ces.pêches? 

— Les espaliers de votre jardin, mon oncle, sont 
couverts de ces beaux fruits 
— Ainsi, monsieur, il n’y a pas encore trois 
heures que vous êtes chez moi, et déjà vous vous y 
considérez comme dans un pays conquis... Vous 
mettez tout au pillage... C'est révoltant 1 
Basan, dans son coin, disait en se frottant les 
mains : 

— Bien, très-bien; j’hériterai seul. 

La franche gaieté, de l’étudiant disparut à ces 
dernières paroles de M, Bernard. 

I ' 

— Mon oncle, dit-il avec un commencement d’é¬ 
motion, si vous êtes réellement fâché contre moi, je 
veux bien avouer que j’ai tort, je renonce même à 

appeler à mon secours les circonstances atjé- 

■ 

Huantes. 

h 

— Je voudrais cependant bien les connaître. 
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— C’est facile, mon oncle : j’avais faim et soif. 
— Votre dîner, — celui de votre onde, mon¬ 
sieur, — n’était-il pas là, vous attendant? 

^ Un dîner! dites plutôt une mystification, mon 
onclel 

— Qu’est-ce à dire? répliqua le vieillard avec 
un redoublement de sévérité. 

— Affirmeriez-vous, mon oncle, que vous prenez 
au sérieux toute cette discussion? 

'— Monsieur Charvet, je ne plaisante jamais. 

■ ’ 

-r— Tant pis, car vous me forcerez à vous dire des 
choses désagréables. 

—- Osez donc les dire.' 

—• Ce ne sera pas long..; Je trouve votre récep¬ 
tion... comment dirai-je pour ne pas vous blesser... 
jé la trouve anti-écossaise, puisque chez les monta¬ 
gnards écossais *, vous savez le reste, paroles de 
Scribe, musique de Boïeldieu. Voyons, mon oncle, 
pourquoi m’appeler pour me recevoir ainsi? Il fal- 
lait me laisser à Paris, où je me préparais à passer 
ma tbëse... Sans vous connaître beaucoup, je vous 
respectais, je vous aimais,.. Ma pauvre mère m’a- 

'■ H 

vait toujours parlé de vous comme du meilleur des 

hommes. 

* 

— Ce n’est pas une raison pour amener le dé¬ 
sordre chez moi. Quand on- veut fit ire des festins à 
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la Balthasar, monsieur toon neveuj on Tes paye de 
ses deniers. - ■ . 

h 

Soit, répliqua l^étndiant avec fier tév Faisons 
donc le compte de ce que je vous dois. Votre coq, 
je Tesiime trois francs... remarquez que, dans le viU 
lage, j^en aurais eu un pareil pour un. franc ; vingt- 
cinq. Je dis trois francs; Faim : quinze centimes ; 
deux bouteilles de vin, un franc Tune..... deux 
francs; deux pêches et deux poires, un franc. Tot 
lal : six francs quinze et dix sous pour le garçon. 
Voilà vingt francs. Veuillez me rendre ma mon¬ 
naie, et Permettcz-moi d’achever.îiion repas. 

/ 

— Monsieur! s’écria 1 oncle Pascal, vous insultez 
un vieillard, le frère de votre mère ! 

h 

Je ne vois pas cela. Vous réclamez le prix du 
repas que vous ne-m'’âYez pas offert, je paye, voilà 
tout. J’ai.devant moi un vieillard, c’est vrai; mais 
à quoi Puis-jé^Teconnaître le frère de ma mère? 

k 

Jë vous assure pourtant, reprit l’oncle Pascal 

I 

dont la voix se radoucit, que j étais animé de bon- 
iies intentions. J’avais pensé sérieusement à votre 


avenir; 


Gé qui vous avait fait oublier le présent. 

Vous savez que je suis riche, Gharvet. 

Je nè i’auraisjamais. pensé àla façon dont vous 


É ^ 


vivez. 


t 
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' —- Pour vous prouver que jé vous porié une 
grande affection, malgré tout, je vous offre le moyen 
de reconquérir mes bonnes grâces. 

— Faiblesse et lâcheté ! grommela Anatole^ 

— Je vous écoute, mon oncle, dit Charvet, 

# 

: Mon ami, je suis malade. ■ 


%us êtes malade, mon oncle? reprit rétu- 

■ ^ 
m H 

dant avec intérêt. On ne le dirait pas, vraiment. - 

* 

,1 w 

Fai l’esprit frappé. En médecine, on appelle 
cela une hypocondrie... une horrible maladie, mon ‘ 
neveu... Je crois être entouré de scélérats, et dans 
tous ceux qui m’approchent, je crains toujours dé 
rencontrer un assassin 


O ^ » 


— Pauvre homme I pensait Charyet. 

— Je continue toujours à n*y rien comprendre, 

se disait Madeleine. 

_ \ 

Cette inquiétude, cette perplexhé incessante, 
continua l’oncle Pascal, m’a fait renvoyer tous mes 

. Je ne veux voir autour de: moi que des 



- / 


visages amis, 


♦ \ 


Mais, mon oncle, il y a des serviteurs hon~ 


nêtes. 


— Peut-être,., mais où les trouver? Je veux 
être gardé, défendu, protégé par mon neveu. C’est 

pour cela que je vous ai mandé; . .1 

■■ 
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■ * ' 

Vous avez bien fait; de compter sur mon dé- 
VQuemenl, mon oncle. 

1 - w ^ 

A la bonne heure. Vous avez vu mon'jàrdin; 
vous avez dû entrevoir moni parc?., i — 

C*est une propriété magnifique. 

— Et d’un rapportl. Or, voici ce que fai pensé 
en renvoyant mon jardinier : mon neveu Gharvet 
est étudiant en médêcine ; il connaît les fleurs, les 
plantes, cæterà,,. Voilà le jardinier qu’il me 

M* -K H 

faut. 

Le jeune homme laissa éclater un rire formi¬ 
dable. 

■■ 

Hein! fit le vieillard toujours grave. 

I- 

Je ne dis rien, mon oncle; je ris, voilà tout. 
Vous jiez; pourquoi? 

Votre proposition est si curieuse,.. 

Curieuse? 

1 ■* 

Si... hypocondriaque, — c’est vous qui avez 
dit le mot .ra: que je ne^ puis m’empêcher de riré. 
Tout est perdu ! pensa Madeleine. ^ ^ 

L’imhécilel il va être chassé à coups de four- 
ehe, se disait Basan tout joyeux. 

L’oncle Pascal reprit d’une voix courroucée -: 

Monsieur^ c’est la seconde fois, en quelques 
minutes, que vous me manquez de respectl Vous 


9 
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oubliez que mon testament n'est pas encore fait, et 
que je puis... 

—•Me déshériter? Comme vous voudrez, mon 
oncle 1 Jamais Targent ne me fera commettre une 
bassesse... Tenez, je préférerais être condamné aux 
choux et à Teau à perpétuité. 

: — Il y a des gens aussi bien nés que vous, mon¬ 
sieur, qui n’ont pas de susceptibilités pareilles. 

■H- 

i — Qüi donc? 

■■ J 

— Celui-là... Basan! répondit le vieillard en 

+ 

montrant lé pauvre Anatole, qui cachait son visage 
rouge de hontè. 

— Basan ! c’est mon cousin 1... Ah l mon pauvre 
garçon, comme te voilà fagottél... 

Et il se remit à rire de plus belle. 

t 

—=• Tu me rendras raison ! s’écria Anatole fu¬ 
rieux . 

— De quoi ? 

^ De tés insultes. 

Allons donc, tu es fou, fit Charvet avec dé¬ 
dain. Depuis quand les valets yiénnent-ils sans per¬ 
mission se mêler à la conversation des i maîtres? 

— Oh ' cet outrage veut du sang I hurla Anatole 

en se précipitant sur Charvet. ... 

Madeleine jeta un cri perçant et se plaça entre 
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Eugène Ghàïyet avait croisé les bras et jsoùriait 
ironiquement*. 

h 

Madeleine était pâle et tremblante comme la 
feuille du bouleau. 

: Anatole-Bàsan menaçait son cousin du poing et 

■" ^ + 

se tordait dans sa rage impuissante. Sa tête se né^ 
rissait comme le dos d’un porc-épio. - 

Quant à ronde Pascal, il semblait être de m^ 
bre. Pas un geste, pas un mouvement ne- trahissait 


la ^ pensée qui était en lui et dictait son étïange 
conduite. * ; : 

■ I 

— Oh ! mon père, mon père ! s’écria Madeleine 
suppliante, souffrirez-vous que-vos neveux sé bat¬ 
tent devant vous? : , 

h 

Non, certes, répondit le vieillard, Toi, Bâsan; 
tienà-loi tranquille. Et vous, mondeur Chàrvet, 

" I ■ ^ ^ 

je vous déshérité, et je vous... 

N’achevez pas, mon oncle, répliqua Uétudianl 
d?un. ton 4igUPj je vais^ prévenir vos désirs en ré- 
prenant immédiatement la roule de Paris. Mais^ 
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ajaparavant, laissez-moi féliciter votre futur héritier, 
M. Anatole Bas^n, le dernier des crispins. 

f ^ ^ 

. — Mon oncle! exclamaBasan, permettez-moi de 
châtier cet insolent, 

Gbarvet décocha à son cousin un regard de mérr. 

" * 

pris et lui tourna le dos en haussant les épaules. 

Ge mouvement le plaça en face de Madeleine. 
Sous le regard du jeune homme, elle baissa les 

k 

yeux. 

i- 

Mademoiselle, lui dil-^il, je n’oublierai jamais 
les instants ^ue j’ai passés avec vous; j’ai lu dans 
votre cœur, je sais ce qu’il contient de générosité, 
de bonté ; et c’est une grande satisfaction pour moi, 

eh quittant cette demeure, de penser.que j’y ai 

- “ - ■ ^ 

rencontré une sympathie, la vôtre. Adieu, raadè-' 
moiselle. 

h m 

La jeune fille s’approcha de M. Bernard.' 

Mon père, dit-elle avec des larmes dans la 
voix, mon père, vous ne le laisserez pas partir 


ainsi... 




- J" 


Tais-loi! répondit le vieillard. 

' * 1 . 

' ■ ' L 

J 

Mon oncle, dit l’étudiant en faisant deux pas 

* ' - ' . ■ t ■- V -v î-. îJL ' 

■- -H- 

vers M. Bernard, je ne vous en veux point, je t.âr 

-r ■ 

cherai d’oublier votre réception et de ne me soiive- 

ï ■ - r 

nir que d’une chose : ç’esl que vous ej.es le frère de 
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ma mère, et que c’est voire nom que ses lèvres.ont 
murmuré avant de se fermer pour toujours. 

Ces paroles étaient tout ce qu’il avait à dire, son 
adieu à son oncle. Il se dirigea aussitôt du côté 
de là porte. 

Le visage de l’oncle Pascal changea d’expression 
tout à coup. Ses yeux se remplirent de larmes. 

—^ Charvet 1 cria-t-il au moment où le jeune 
homme ouvrait la porte. 

: L’étudiant se. retourna et demeura interdit en 
voyant le vieillard qui lui tendait les bras. 

— Oh ! méchant l reprit Ponde Pascal d’une 

voix émue, tu serais donc parti sans m’emhrasser!... 

+ ■. 

Dans mes bras, mon enfant, dans mes bras I ajouta- 

t-il. 

I _ h r 

Et, ne pouvant plus se maîtriser, il^ se mit à 
pleurer comme un enfant. 

m 

. Anatole Basan, plus honteux et plus désespéré 
que jamais, voyant que personne ne faisait attention 
à lui, profita de ce moment pour s’esquiver sans 
bruit. Il s’apercevait enfin que l’oncle Pascal l’a¬ 
vait soumis k une épreuve et cruellement mystifié. 
Il comprit qu’il n’avait plus qu’à reprêndré son cos¬ 
tume de gandin et à quitter le château immédiate¬ 
ment, ce ,qu’il aurait fait s’il n’eût été arrêté par 
M. Bernard au moment où il allait sortir. 


t 
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L’ONCLE PASCAL 

* ■* 1 ■■ 

m 

Le vieillard le prit par le hras et remmena dans 
. sa chambre. H le fil asseoir et prit un siège en face 
de lui. . . 

. Anatole intrigue et mal à son aise, perdait conte- 
nance. 

■ 

I 

-Ta es criblé de dettes, lui dit l’oncle Pascal 

■■ * 

sans autre préambule ; les créanciers perdent pâ- 

h ■ 

tience et vont tomber un de ces jours, comme des 

* 

oiseaux de proie, sur l’héritage de ton père. Quand 
ils en auront pris chacun un morceau, que le res¬ 
tera-t-il ? Presque rien. Je suis le frère de ta mère ; 
c est pour cela que je veux te tirer du mauvais pas 
ou l’ont conduit tes folies. Je payerai les dettes, je 
les payerai toutes, mais à une condition : c’est que 
tu deviendras un homme... 

— Oh ! mon oncle!... 

■ 

—Xaissè-moi continuer. Tu renonceras à tes 
extravagances, à miss Clarisse et le reste. Tu te 
procureras une occupation, je le veux. Nous som- 

w 

mes tous nés pour le travail. Il est honteux, à ton 

y 

âge, de se croiser les hras et de ne rendre aucun ser-, 
vice à la société. Me Je promets-tu? 

,— Je suivrai vos conseils, je vous obéirai comme. 

i 

à mon père, mon oncle. 

•— C’est bien, nous verrons. Tu sais que j^aime 
tendrement ma fille d’adoption, ma chère Madé- 
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léiïië; mais cellë grande affection ne me fait point 
oublier que vous êtes, toi et ton. cousin, mes béri- 

tiers iégitiines. Pour concilier ces divers intérêts et 

' , ■ ■ 

assurer Tàvenir de cette chère enfant, j’ai songé à 

la marier à Tun de mes neveux. Je connais assez 

- ', * ■ * 

Madeleine pour te donner l’assurance, des à pré- 

+ 

sent, que ce n’est point toi qui deviendra son mari. 
Goiùmè je ne t’avais fait venir près de moi que pour 

à T _ , 

céttë seule raison, je te laisse libre de nous quitter' 
des deinainj si O’èst ton bon plaisir, ou de rester au 
châtéàu jusqu'à ce que tü aies trouvé un emploi dans 

■ H ■» 

une àdminisiràiion quelconque.- 

' 1^ ” i' 

— J’ai besoin de vos conseils et de votrè àidè, 
môii oücle ; si vous lé permettez, je resterai près 
de vous. 

r 

Voilà la réponse que j’attendais, reprit l’on- 

P ■■ P . 

de Pascal avec bonté. Je vois avec plaisir que si la 

-P 

tête est légère le cœur est bon. ' 

Âfiatôlé sentit ses; yëüx sè napuillef de larmes. 


— Mon oiicle./mon cnçr dncle l pàrdonnèz-moi, 
dit-il énptenant Jà' main du vieiiràrd qu’il porta à 
ses lèvres. , V - ■ = ' ! 




’ — Allons, vâ^fvén !::s’:êcrià di.ôncle Pascal sou- 

^ * T 

riant et heureux; tu je crains les 


|S trop vives. 


Et il ajouta : 


^ m 


* H 
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i - \ 


T - 1 H 


I ■ - X 


— En attendant le dîner que nous prépare Mar¬ 
guerite, — dîner meilleur que celui d’hier soir — 
tu peux descendre à l’écurie ; tu y trouveras Fran¬ 
çois, mon cocher ; il te sellera un cheval et tu iras 
faire une excursion dans les environs; Ya ! 

Dans le corridor, Basan rencontra son cousin, 
--Yeux-tu me serrer la main? lui dit-il, 

■/ 

Certainement, mon cher Anatole, et même 

’ H. ' 

t’embrasser, répondit l’étudiant. 

Merci. A partir de ce jour je t’aimerai comme 
un frère. 

Et les deux cousins réconciliés s embrassèrent, . 
Je suis bien heureuse 1 dit à quelques pas 
d’èux une voix doucé'etharinohieüsé.. 

C’était Madeleine, qui sortait de sa chambré. 
Elle avait vu et entendu : 

Un mois après, le mariage de la gentille Made- 
eine avec Eugène Charvet se célébrait au château 
de l’oncle Pascal, 
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